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A  O  T  O 


Un  rincón  del  comedor  de  un  Palace.  Al  fondo  gran  vitral  por 
el  que  se  vé  un  parque  y  tras  41  se  divisa  el  mar.  Tres  me- 
sitas  dispuestas  para  servir  la  comida.  A  la  izquierda  una 
puerta.  Por  la  derecha  se  supone  que  continúa  el  comedor. 

ESCENA  PRIMERA 

El.  GERENTE  Y  UN  CAMARERO.  LUEGO  MANON 

Bien,  muy  bien.  Primero  enciende  las  lámpa¬ 
ras  del  techo.  (Se  encienden  las  lamparas.) 
Apague.  Así.  Perfectamente.  Ahora  encienda 
las  lamparitas  de  las  mesas.  ( Eslas  no  se  en¬ 
cienden.)  ¿Cómo  es  eso?  (Se  encienden  las  lam¬ 
paritas  de  las  mesas.) 

Ya  ha  sucedido  esto  tres  o  cuatro  veces.  Yo 
creo  que  es  defecto  de  la  instalación. 

Dé  usted  luz  a  todo  el  comedor.  ( Todo  se  en- 
ciendel)  Admirable.  No  puede  funcionar  mejor. 
Nunca  hubiera  creído  que  se  podía  inaugurar 
hoy  el  salón  cuando  esta  misma  mañana  es¬ 
taba  por  entarimar  todavía. 
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Pues  ya  lo  ves.  Esta  misma  noche  ya  se  po¬ 
drá  comer  aquí. 

La  pintura  todavía  no  se  ha  secado. 

jBah!  En  todas  las  inauguraciones  sucede  lo 

mismo.  Siempre  falta  algún  detalle. 

¡Cuántos  fracs  se  van  a  manchar! 

Procure  usted  no  acercarse  a  las  puertas. 

No,  si  me  refiero  a  los  de  les  que  vengan  a  co¬ 
mer. 

¡Oh  esos  a  mí  no  me  importan.  Los  vuestros  sí, 
porque  corre  de  mi  cuenta  el  mandarlos  al  qui¬ 
ta-manchas.  (. Mirando  a  su  alrededor .)  Me  pa¬ 
rece  que  todo  está  dispuesto  ¿no? 

Todo,  sí  señor.  Va  a  abrir  una  de  las  hojas 
del  sitial  del  fondo) 

No,  Fernando,  no  abra  usted  las  ventanas. 

Es  para  que  entre  un  poco  de  aire  ¿No  nota 
usted  que  hace  aquí  mucho  calos? 

Como  que  está  encendida  toda  la  calefacción. 
¿En  el  mes  de  Junio? 

Es  preciso  para  que  se  sequen  las  paredes. 
Abra  usted  cuando  la  sala  esté  llena  de  gente. 
Ya  empiezan  a  venir. 

{Al gerente)  ¿Se  puede  ya  comer? 

Dentro  de  un  momento,  señora. 

Esperaré.  ¿Es  ésta  mi  mesa? 

Si  le  gusta  a  la  señora... 

Me  gusta  más  esperar  aquí  que  en  el  hall. 
Hay  allí  demasiada  gente.  Se  han  vestido  de¬ 
masiado  pionto.  Y  sobre  todo  hay  un  señor 
imbécil  que  no  deja  de  molestarme  con  sus 
miradas  impertinentes. 

Si  la  señora  prefiere  subir  a  su  cuarto,  noso- 
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tros  le  avisaremos  en  cuanto  la  comida  esté 
dispuesta. 

¡Oh,  no!  A  mi  cuarto  de  ninguna  manera. 
Huele  demasiado  a  pintura. 

Cómo  quiera  la  señora.  ( Al  camaréro.)  El  frac 
por  Dios  no  me  lo  manche  usted. 

Ya  está  aquí  ese  imbécil.  Y  que  no  cesa  en  su 
persecución  ¡Ah!  pues  eso  no. 

ESCENA  II 

MAMO»,  VJÍB.MISKT  Y  EL  CAMARERO 

( Después  de  una  pausa  y  con  mucha  calmad) 
Oigame,  camarero. 

( Vivamente .)  No  vale  la  pena  de  llamar  al  ca¬ 
marero  con  tanto  sigilo.  Dele  usted  un  luís 
porque  yo  no  quiero  impedir  a  nadie  que  se 
gane  su  vida.  Yo  misma  voy  a  proporcionarle 
a  usted  todos  los  informes  que  desea  sobre  mí 
persona.  Así  iremos  más  deprisa  y  serán  más 
completos.  Yo  me  llamo  Manón  Wateau  y  soy 
una  mujer  de  lujo.  He  llegado  a  este  hotel  en¬ 
tre  cuatro  y  cinco  de  la  tarde.  Tengo  veintidós 
años  y  he  nacido  en  Versalles.  Poseo  un  hote- 
lito  en  París,  en  el  barrio  de  la  Estrella,  una 
ville  en  Douville  y  una  casa  de  campo  en 
Cannes.  El  número  de  mi  automóvil  es  el 
6515  m  3.  ¿Tiene  usted  bastante  con  esto? 
¿No?  Pues  110  tengo  ni  amigo,  ni  novio.  Calzo 
el  treinta  y  cinco  y  la  medida  de  mis  guantas 
es  la  del  seis  y  medio.  Un  detalle  particular. 
Tengo  muy  mal  carácter  y  no  me  gusta  que 
se  timen  coamigo  cuando  estoy  de  mal  hu- 
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ro  or.  Posí  scriptun.  He  venido  aquí  para  di-. 
vertirme  y  usted  me  molesta  profundamente. 
Me  parece  que  está  usted  servido.  ¿Ñor*  Per¬ 
done.  Se  me  olvidaba  lo  principal.  Ocupo  en 
este  hotel  el  cuarto  número  cuatro  y  tengo 
tres  perros  chinos  que  muerden.  Esto  es  todo. 
¿Le  dije  a  usted  que  un  lois?  Pues  bien  todas 
estas  noticias  valen  dos,  déselos  enseguida  a 
este  camarero,  salúdeme  usted  gentilmente  y 
desaparezca  en  el  acto. 

Nada  de  eso,  señora 

¿No  quiere  usted  darle  dos  luises  a!  camarero? 
No  señora. 

Entonces  debe  ser  usted  un  roñoso.  (Al cama" 
rero.)  Póngaselos  «sted  en  la  cuenta. 

Está  bién,  señora. 

Le  repito  a  usted  que  no  estoy  dispuesto  a 
dárselos.  La  he  escuchado  a  Vd.  con  mucho  in¬ 
terés.  pero...  ¿me  permite  que  vuelva  a  llamar 
al  camarero  como  antes  de  su  declaración?  Yo 
sólo  tenía  el  propósito  de  decirle  que  me  esco¬ 
giera  una  mesa  que  estuviese  reservada  de  las 
corrientes  de  aire. 

¿De  veras? 

Se  1©  juro.  Yo  no  alimentaba  el  menor  deseo 
culpable  cerca  de  usted. 

Entonces,  ¿por  qué  no  me  quita  usted  ojo  des¬ 
de  hace  media  hora? 

Yo  no  la  he  mirado  a  usted  ni  una  vez  siquiera,. 
¿Que  nó?  Y  con  mucha  insistencia.  Estoy  se¬ 
gura  de  lo  que  digo. 

Y  yo  le  repito  que  no  la  había  visto;  usted 
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puede  haberlo  creído  así,  pero  lo  cierto  es  que 
no  la  miraba  a  usted,  señora. 

¿Como  que  nó? 

Oigame  y  lo  comprenderá.  Yo  soy  bizco  y  por 
este  defecto  cuando  parece  que  estoy  mirando 
directamente  hacia  un  sitio,  se  puede  estar  se¬ 
guro  de  que  estoy  mirando  a  otra  parte.  Por 
ejemplo,  yo  apostaría  a  que  en  este  instante 
usted  cree  que  la  estoy  mirando. 

Claro  que  sí. 

Pues  no  la  miro  a  usted,  estoy  fijándome  en  el 
camarero. 

(Acercándose  a  Verniset .)  Toma,  pues  es  ver¬ 
dad. 

Comprenderá  usted  que  no  lo  digo  para  crior- 
gullecerme  de  ello. 

Mil  perdones,  listo  es  lo  que  se  llama  hacer 
una  plancha,  dispénseme,  pero  es  que  yo  sigo 
siempre  mi  primer  impulso;  dé  usted  por  no 
dichas  mis  palabras.  {Pansa.)  La  verdad  es 
que  desde  lejos  no  se  le  nota. 

¿El  qué? 

Ese  defecto  que  usted  tiene,  ¿con  que  ojo  está 
usted  mirando  ahora? 

Con  el  derecho. 

Una  no  puede  adivinarlo,  debía  usted  preve¬ 
nir  a  la  gente. 

No  me  agrada  mucho  tener  que  ponerme  un 
cartelito. 

¡Tanto  como  un  cartelito!...  Pero  ya  vé  usted 
a  lo  que  da  lugar.  Acabo  de  hacer  el  ridículo 
y  si  usted  cree  que  ésto  es  una  cosa  agrada- 
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ble...  Adiós  caballero,  y  cuidadit©  con  el  ojo. 
{Hace  mutis  malhumot  ada). 

No  me  había  fijado,  pero  realmente  es  una 
mujer  encantadora. 

¿Y  hay  que  hacer  1©  que  ha  indicado  la  señora? 
¿El  que? 

Ponerle  los  dos  luises  en  la  cuenta. 

¿Habla  usted  en  broma? 

Que  lástima,  su  idea  era  tan  delicada. 

¿A  que  mesa  me  puedo  yo  sentar? 

Siéntese  aquí,  pero  si  al  señor  le  agrada  mas 
esta  otra...  {Se  acerca  a  la  puerta  de  la  izquier¬ 
da.  Entra  Pedro). 

Camarero,  ¿podré  hablar  con  el  gerente? 
¡Amigo  Haguet! 

¡Querido  Verniset!  {Al  camarero)  Váyase,  ya 
hablaré  con  el  gerente.  {Pase  el  camarero ). 

ESCENA  III 

PEDRO  Y  VERNISET 

¿Con  que  usted  aqu? 

He  venido  a  ver  lo  que  es  este  nuevo  Palace. 
Siempre  tan  curioso. 

Me  entusiasman  las  inauguraciones,  amigo 
mío.  Es  mi  manía.  Soy  de  los  primeros  en  co¬ 
nocer  todas  las  novedades. 

Poder  decir,  yo  estuve  allí. 

Eso  es.  Asistir  a  los  estrenos,  al  barnizado  de 
las  Exposiciones... 

A  ia  apertura  de  la  caza... 

Estar  en  la  colocación  de  una  primera  piedra. 
Y  corno  desde  hace  tres  semanas  los  periódi- 
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eos  venían  anunciando  para  hoy  2  de  junio,  la 
inauguración  del  Royal  Biliario,  usted  no  ha 
querido  faltar. 

Justamente. 

Pues  ya  lo  ve  usteá,  es  ua  Palace  como  los 
demás,  suntuoso  y  alegre,  no  está  mal  ¿verdad? 
Está  muy  bien,  pero  hay  una  cosa  que  me 
preocupa  y  es  la  siguiente.  ( Advirtiendo  si  al¬ 
guien  le  oye.)  Al  apearme  del  tren,  en  la  esta¬ 
ción,  me  fijé  en  un  individuo  que  pedía  a  un 
empleado  ciertos  informes  sobre  este  hotel. 

Ese  hombre  se  npeó  de  un  coche  de  tercera 
clase. 

Hasta  ahora  no  encuentro  ningún  motivo  de 
preocupación. 

Sígame  oyendo.  Ese  mismo  individuo  ocupa 
en  este  hotel  el  cuarto  contiguo  al  mío  y  yo  sé 

lo  que  pago  por  mi  habitación;  250  francos  por 
día. 

Bien,  ¿y  qué? 

Que  haga  usted  el  tavor  de  relacionar  una  cosa 
con  otra.  Tercera  clase  en  el  tren  y  hospedaje 
de  primera  aquí,  no  hay  duda:  ese  hombre  es 
un  ladrón  o  un  policía. 

O  un  figurante. 

Figurante,  no.  Le  he  oído  hablar  hace  un  mo¬ 
mento  y  no  es  pasible  que  sea  del  teatro  por 
que  tartamudea  de  un  modo  horrible. 

Yo  no  he  dicho  que  sea  actor. 

Como  decía  usted  que  figurante. 

Un  figurante...  del  hotel.  El  va  a  figurar  aquí 
como  un  extranjero  rico.  La  mitad  de  este  co¬ 
medor  la  verá  usted  ocupada  dentro  de  un 
momento  por  gente  de  esa  clase. 
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¿Pero  qué  me  dice  usted? 

¿Acaso  lo  ignoraba?  Es  un  recurso  conocidísi¬ 
mo. Usted  que  ha  presenciado  tantas  inaugura* 
ciones  ¿no  se  ha  fijado  que  cuando  se  abre 
un  hotel  de  estos,  siempre  está  lleno? 

Sí,  ciertamente. 

¿Y  no  le  ha  parecido  raro,  que  de  la  noche  a 
la  mañana  lleguen  al  mismo  tiempo  tantas  per* 
sonas  como  para  llenar  un  hotel? 

Yo  creía...  La  publicidad...  Los  curiosos... 
¿Como  usted?  Los  hay  naturalmente,  pero  en* 
tre  todos  no  pasan  de  treinta  personas  ¿Y  qué 
impresión  le  había  producido  no  encontrar 
aquí  mas  que  treinta  huéspedes?  Se  hubiera 
usted  marchado  enseguida  y  diría  a  sus  amigos: 
«No  está  mal  el  hotel,  pero  no  hay  nadie.» 
Sí  señor,  muy  acertado. 

En  cambio  si  lo  ve  usted  completamente  lleno. ., 
De  modo  que  hay  personas  que... 

En  los  hoteles  hay  cuatro  categorías  de  hués¬ 
pedes.  Los  que  pagan  todo,  los  que  pagan  la 
mitad,  los  que  no  pagan  nada  y  a  los  que  se 
Ies  paga.  Ese  señor  del  coche  de  tercera  clase 
debe  estar  en  !a  última  categoría  citada. 

Es  divertidísimo  lo  que  usted  me  dice. 

No  lo  crea  usted,  no  tiene  nada  de  divertido. 
En  el  fondo  no,  ya  lo  comprendo,  porque  esa 
gente  a  quienes  pagan... 

No  vaya  usted  a  suponer  que  son  ladrones. 
Algunas  veces  son  gente  chic.  Llevan  un  frac 
tan  bien  cortado  como  el  de  usted  y  algunos 
mejor.  Son  gentes  bien,  cuyas  fortunas  no  es¬ 
tán...  bien. 
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De  todos  modos,  para  ejercer  ese  oficio. 

Basta  con  tener  buen  gusto,  amar  la  buena  so¬ 
ciedad,  haber  pertenecido  a  ella  y  no  querer 
abandonarla  de  un  modo  definitivo,  así,  de 
golpe.  Es  la  esponjada  vanidad  de  verse  salu¬ 
dado  por  el  portero  gorra  en  mano...  Es  la  de¬ 
licia  de  hundir  los  pies  en  ia  blandura  de  sua¬ 
ves  tapices...  Es... 

Es...  Pereza  de  trabajar  sobre  todo. 

(Riendo)  Es  posible  que  a  esa  gente  no  le  gus¬ 
te  el  trabajo  manual,  por  que  sus  manos  an¬ 
tes  estuvieran  atendidas  por  la  manicura  y 
comprenderá  usted... 

Sí,  que  encuentren  de  perlas  este  oficio. 
Alojados,  bien  comidos  y  con  una  gratificación 
al  marcharse. 

De  modo  ¿que  al  marcharse  esa  gente  se  en¬ 
cuentra  con  todos  los  gastos  pagados?  Debe 
causarles  una  impresión  muy  agradable. 

Crea  usted  que  les  agradara  mucho  más  el  po- 
der  pagar  ellos  sus  gastos.  Esos  infelices  están 
destinados  a  rodar  por  la  pendiente,  a  caer 
mas  abajo  todavía,  en  cuanto  su  «frac»  se  de¬ 
teriora.  Ellos  son  luego  bailarines  en  los  «Ca¬ 
barets»  de  noche,  puntos  figurados  en  las  par¬ 
tidas  de  los  casinos,  después  «crúpiers»  y  por 
último  un  buen  día  alguno  se  levanta  I-i  tapa  de 
los  jesos. 

Oh,  hasta  ese  punto. 

Sí,  si,  debe  haberlos;  acaso  alguno  que  por  prL 
mera  ver  va  a  representar  esta  farsa  y  tenga 
demasiado  orgullo.  ¡Quien  sabe  ,  Verniset  , 
si  verá  usted  esta  misma  noche  a  su  veci- 
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no  de  cuarto,  al  hombre  que  viajaba  en  terce^ 
ra  y  que  después  de  haber  comido  bien  y  aca¬ 
so  cortejado  en  ei  «hall»  a  una  mujer  ciegan-, 
te,  se  vaya  tranquilamente  a  esc  lindo  parque 
bañado  por  la  luna  y  al  oir  usted  un  ruido  se¬ 
co,  diga,  ;Bah,  un  neumático  que  ha  estallado! 
y  no,  no  será  eso,  será  uno  de  esos  figurantes 
que  habrá  desaparecido  para  siempre  de  entre 
bastidores. 

Haguet,  mi  viejo  amigo.  ¡Es  usted  un  romáa- 
tico! 

Verniset,  mi  viejo  amigo.  ¡Y  usted  es  milloca* 
rio!  Su  padre  ganó  lina  gran  fortuna  fabrican* 
do  tinta,  mientas  otros  la  sudan. 

Está  usted  de  broma. 

Usted  es  muy  rico  y  no  se  dá  cuenta  de  lo  que 
pasa  en  la  vida.  Créame  que  esos  figurantes  no 
merecen  más  que  una  gran  piedad.  Y  me  atre¬ 
veré  a  asegurárselo  porque  desde  que  le  dije 
que  existían  está  usted  mirando  a  todos  lados 
co»  agrio  gesto  y  torcidamente.  No  hay  que 
mirarles  así. 

No  me  pida  imposibles  ( Señalando  sus  ojos.) 
Perdóneme,  no  aludía  a  lo  que  usted  supone 
( E?itra  el  gerente .)  Con  permiso  de  usted  voy 
a  decirle  dos  palabras  al  gerente. 

Como  guste.  Y  siento  que  me  haya  usted  dicho 
lo  que  me  ha  dicho  porque  me  ha  quitado  us¬ 
ted  el  apetito.  Plasta  luego  (Mutis  por  la  dete - 
chai) 
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ESCENA  IV 

PEDRO  Y  EL  GERENTE 

Perdone  que  le  haya  molestado,  pero  debo 
hacerle  una  pregunta.  Dígame  de  un  modo  ter¬ 
minante  a  qué  tengo  yo  derecho  y  a  qué  no 
tengo  y@  derecho.  Por  ejemplo,  puedo  repetir 
del  plato  que  me  guste. 

Usted  no  queriá  repetir  nunca. 

Y  si  quisiera  por  tener  hambre. 

Usted  no  puede  tener  hambre. 

Y  esa  primera  y  única  vez  ¿se  sirve  uno  mismo? 
Sí  señor. 

Entonces  está  bién  ¿y  café  se  puede  tomar? 

No. 

¡Que  lástima!  ¡Tanto  como  me  gusta! 

Puede  tomar  manzanilla  si  le  place. 

Muchas  gracias,  para  una  vez  que  voy  a  comer 
bien  no  quiero  ensuciarme  el  estómago.  Claro 
que  licores,  de  ninguna  manera  ¿no? 

Claro  que  no. 

¿Y  cigarros? 

Se  los  ofrece  -  á  el  criado,  pero  unted  no  debe 
aceptarlos  de  siuguna  manera. 

Entonces  ¿para  que  los  oftecen? 

Para  dar  envidia  a  ios  otros  y  estimular  a  los 
reacios. 

Muy  bien,  le  ruego  me  dispense  por  todas  es¬ 
tas  pregunta*,  pera  com-i  debuto  hoy...  No,  n© 
son  brillantes. 

¿Qué? 

Mis  gemelos,  usted  ha  ¿.-lirado  sucesivamente- 
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mis  zapatos,  mis  puños,  mi  camisa  y  mi  boto¬ 
nadura.  Por  eso  le  digo  a  usted  que  no  son  bri¬ 
llantes.  Si  lo  fueran  los  habría  empeñado  y  no 
estaría  aquí.  Supongo  que  habrá  quedado  us¬ 
ted  satisfecho  de  mí.  Mi  camisa  está  limpia  y  el 
charol  de  mis  zapatos  es  impecable. 

Veo  que  se  ha  percatado  usted  de  que  le  exa¬ 
minaba. 

Cuando  se  está  donde  yo  estoy  se  fija  uno  en 
todo  aquello  que  puede  serle  desagradable. 
Y  dígame:  ¿por  cuánto  tiempo  tengo  qne  per¬ 
manecer  aquí? 

No  lo  sé.  Eso  depende... 

En  cuanto  lleguen  los  que  pagan. 
Naturalmente. 

Otra  cosa.  Si  yo  pongo  mis  zapatos  en  la 
puerta  jel  criado  me  los  limpiará? 

Sí  señor. 

Me  alegro  porque  esa  es  una  cosa  que  yo  no 
sé  hacer.  Esta  limpieza  va  en  interés  de  la  ca¬ 
sa,  porque  si  no  fuera  así,  yo  llevaría  los  zapa¬ 
tos  sucios. 

¿No  tiene  usted  que  preguntarme  nada  más? 
No.  Es  decir,  sí.  Pie  de  hacerle  una  adverten¬ 
cia.  No  me  mire  usted  tanto  con  esa  sonrisa 
desdeñosa,  porque  si  lo  vuelve  usted  a  hacer 
tendré  que  darle  un  bofetón. 

Calme  usted  sus  nervios. 

Usted  no  tiene  derecho  a  pedirme  imposibles. 
( Entra  el  camarero). 
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ESCENA  V 

DICHOS,  EL  CAMARERO  Y  LUEGO  VfiKSTSET 

(Al  camarero.)  Ya  io  sabe  Fernando.  Usted 
sirve  estas  cinco  mesas;  A’berto  !as  cinco  si¬ 
guientes  y  de  las  mesas  de  la  izquierda  no  tie¬ 
ne  usted  que  ocuparse  para  nada.  Pronto,  qne 
empieza  a  entrar  gente. 

(Señalando  a  tina  mesa.)  ¿Puedo  sentarme  ya? 
(Con  vincha  d  herencia,  presentándole  una  si¬ 
lla.)  Si  el  señor  quiere  temarse  la  molestia... 
(Pedro  se  sienta.)  ¿El  menú,  señor? 

(Tomón  lelo.)  Gracias.  (Pasa  un  camarero  con 
sen’ icio.) 

(Al  camarero.)  ¿Quiénes  s^n  esos  cuatro  de 

aqnePa  me<rd 

Huespedes  de!  C-rltón,  que  han  venido  a  co¬ 
mer  aquí. 

(Fritándose  las  manos.)  Magnífico,  magní¬ 
fico. 

(Entrando  v  de.  pie  junto  a  Pedro  que  está  sen - 
tadoh  Mírele  n  sted. 

¿  \  quién? 

Al  h  ^mbre  del  coche  de  terrera.  (Señalando 
a  alguien  que  esf.1  en  're  bastidores.) 

¿  \rpio]  moreno  baiito?  Parece  muy  simpático- 
¿U-ted  cree? 

En  sedo.  Le  encuentro  un  aire  muy  agra¬ 
dable.  0\0  SP  i0  rlf»rín  a  usted?  Fíjese  con  qué 
eiegancia  lleva  el  smoking. 

.cí,  p^ro  s*  vé  a  la  legua  que  es  eso  que  us¬ 
ted  dice,  un...  figurante. 
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¡Ah,  usted!... 

Yo  no  lo  habí.!  notado  nunca,  porque  nunca, 
me  había  fijado  en  ellos,  pe  o  en  cuanto  se  les 
ve  de  cerca  pues  se  1  s  reconoce  enseguida.  A 
no  ser  un  imbécil  el  qu  rene. 

Tiene  usted  i  azóre  {Sale  Manon  y  se  sienta  en 
una  mesa  de  la  derecha.) 

( Que  ha  ido  a  sentarse  a  una  mesa  y  volvién * 
dase  hacia  Pedro  1)  Vea  con  qué  «vid  z  t  aga. 
Es  posible  que  no  se  haya  desavui  ado. 

¡O X\\...  {Entran  seño)  as  y  caballeros  que  ocu¬ 
pan  todas  las  mesas ) 

Suele  suceder. 

{Al  gerente.)  Todas  las  mesas  están  tomadas  y 
hay  cinco  personas  que  no  encuentran  dónde 
colocarse. 

¡Cinco  personas!  Esto  es  un  triunfo*  Antes  de¬ 
una  semana  ten  iremos  segur  amonte  r;  tas  de 
hotel.  (Busca  con  los  ojos  una  mesa  y  se  detie¬ 
ne  en  la  de  Pedral)  Aquí  hay  sitio.  (A  Pedro 
muy  cortésmentel)  ¿Es  señen-  me  permite  que 
ponga  otro  cubé  toen  su  mesa.  oernos  mu¬ 
cha  gr  ate  y  no  sabernos.  dón>  *  colocarla. 

Con  mucho  g  ¡sP  .  Entra  Evelina. ,  hermosa 
mujer ,  muy  elegante  1) 

Estamos  ab  nnn.á  •  ,  señora.  Sólo  podemos 
oft  •(  ce  le  un  i  incoi  •. :  o  en  u  m  r  era.  Nur  .stra 
inauguración  es  uu  éxito  ¿verdad?  La  señora 
ha  deludo  avisarnos  con  quince  días  de  an¬ 
ticipación. 

(Con  fuerte  acento  norteamericano .)  Hace 
quince  días  ignoraba  yo  i  podría  venir  aquL 
{Se  sienta  a  (a  mesa  de  Pe  ¡ro.) 
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ESCENA  VI 

EVELINA,  PEDRO  Y  EL  CAMARERO 

(Se  sienta .  Hay  una  larga  pausa  y  empieza  la 
comida ) 

¿Busca  usted  alguna  cosa,  señora? 

Sí,  señor,  la  sal. 

La  sal  la  tiene  usted,.,  aquí.  Perdón.  (Dándole 
el  salero.)  Señora,  la  molestaría  a  usted  mu¬ 
cho  que  le  dirigiera  la  palabra? 

Eso... 

Lo  digo,  porque  tener  frente  a  mí,  en  mi  mesa 
a  una  mujer  que  no  me  habla,  me  da  la  idea 
de  que  estoy  casado  y  esta  es  una  impresión 
muy  desagradable. 

¡Oh...l 

Perdone  si  esto  le  ha  parecido  impertinente. 
¿Acaso  usted  es  casada? 

¡Tres  veces! 

Eso  ya  es  otra  cosa.  En  Francia  se  casa  la 
gente  con  menos  frecuencia  y  por  eso  se  abu¬ 
rre  uno  más.  ¿Puedo  seguir  hablando? 

¿Es  usted  charlatán? 

No  crea.  También  me  gusta  estar  callado,  pe¬ 
ro  me  fastidia  que  me  obligúen  a  ello.  (El  ca¬ 
marero  les  sirve.)  Además  cuando  se  come 
frente  a  fíente,  y  no  se  habla,  la  cortesía  exi¬ 
ge  que  tampoco  se  mire  y  ai  contrario,  cuan¬ 
do  se  habla,  la  cortesía  exige  el  mirarse  y  us¬ 
ted  señora  no  tendrá  el  mal  corazón  de  rehu¬ 
sarme  este  placer. 

A  mí  me  gusta  poco  la  conversación. 

Pues  es  una  cosa  muy... 
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Y  no  me  gusta  porque  !os  franceses  empiezan 
enseguida  a  decir  galanteiías. 

Es  un  orgullo  para  nosotios,  y  a  las  señoras 
les  agrada,  seamos  francos. 

No. 

¿Por  qué? 

Hable  usted  en  singular. 

Ya.  ¡Que  hable  de  mi  nada  más!  Pues  bien  yo 
soy  franco, yo,  Pedro  Haguet, cuando  me  pidie¬ 
ron  permiso  para  que  otra  persona  se  sentara 
a  mi  mesa,  me  puse  furioso. 

¡Oh...! 

Pensé  que  me  iba  a  sentar  mal  la  comida  y 
esta  comida  la  estimaba  yo  en  mucho,  en  mu¬ 
cho  más  de  lo  que  puede  usted  imaginarse  y 
me  hubiera  gustado  saborearla  a  placer. 

¿Y  por  qué  le  iba  a  hacer  daño? 

Porque  no  se  come  bien  frente  a  una  persona 
desconocida  y  silenciosa  ¿usted  ha  comido  al¬ 
guna  vez  en  el  vagón  restorán  de  ios  expresos. 
Sí. 

Entonces  usted  me  comprenderá  peí  fectamen- 
te.  Esos  cuatro  obligados  comensales,  oyéndo¬ 
se  unos  a  otros  como  mastican,  como  rumian 
algunos. 

Sí,  que  e3  desagradable. 

Solo,  yo  hubiera  comido  muy  bien;  sin  apre¬ 
suramiento,  con  tranquilidad,  paladeando  el 
vino,  mojando  pan  en  la  salsa.  Además,  uno 
tiene  sus  pequeñas  manías.  Y  yo  tengo  una 
que  es  muy  poco  elegante. 

¿De  veras? 

Yo  hago  bolitas  con  la  miga  del  pan. 
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Es  divertido. 

No  lo  sé,  pero  las  hago.  Cuando  estoy  solo, 
desde  luego.  Antes  de  que  usted  se  sentara,  ya 
me  estaba  entieteniendo  en  eso. 

¡A  veri  ¿Dónde  están  esas  bolitas? 

Detrás  de  la  botella.  Las  había  escondido,  mí¬ 
relas. 

Le  salen  a  usted  muy  redonditas.  Puede  usted 
seguir  su  faena  delante  de  mí. 

No. 

¿Quiere  usted  que  me  vaya  a  otra  mesa? 

No,  señora,  porque  hay  algo  mejor  que  comer 
solos  y  es  comer  dos.  ( A  un  movimiento  de  sor¬ 
presa  de  ella.)  Continúo  siendo  franco.  Es  una 
comida  doblemente  deliciosa  lo  que  voy  a  ha¬ 
cer  gracias  a  su  presencia.  Esta  última  roche 
voy  a  ser  mucho  más  feliz  de  lo  que  yo  espe¬ 
raba. 

¿Se  va  usted  del  hotel? 

No.  ¿Por  qué? 

Como  ha  dicho  usted  mi  última  noche... 

Ah,  sí,  sí,  Voy  a  marcharme  del  hotel  esta  no¬ 
che  o  acaso  de  madrugada, 

¿Y  va  usted  lejos? 

Muy  lejos. 
jPara  sus  asuntos? 

No. 

¿Para  distraerse? 

Sí...  para  distraerme.  Eso  es. 

(Al  camarero  que  le  presenta  un  pialo  i)  No, 
gracias.  A  mí  también  me  gusta  mucho  viajar. 
Voy  todos  los  años  tres  o  cuatro  veces  a  Amé¬ 
rica.  ¿Estará  usted  en  Biarritz  a  fin  de  mes? 
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Es  una  época  en  la  que  no  se  puede  faltar. 
¿Porqué  se  ríe  usted? 

Porque  estoy  contento.  Es  una  hora  feliz  lá 
que  estoy  pasando  y  que  por  cierto  no  es¬ 
peraba.  Decididamente,  hay  algo  más  agrada¬ 
ble  que  paladear  un  sotbo  de  buen  vino  y  es 
llenar  la  copa  de  mi  compañera  de  mesar  ( Lle¬ 
nando  l a  copa  de  Evelina.) 

No  la  Ih  o  ,  so  lo  ruego. 

(Al  camarero  que  ha  retirado  un  plato  sin  aca¬ 
bar  de  terminarlo)  Espere,  ¡ah..,  (mutis  del 
camarero)  Imagínese  usted  a  una  persona  que 
no  hubi'-ra  comido  esta  mañana  y  fuese  capaz 
de  dejarse  quitar  e!  plato,  sin  protestar,  por  ha¬ 
berse  pasa  i  o  el  tiempo  mirándola  a  usted.  Al 
decir  usted  no  vaya  a  molestarse,  quiero  decir 
las  mujeres. 

Está  bien. 

Las  mui-  res  son  un  espectáculo  admirable,  no 
hay  nada  mas  feo  que  comer  y  ellas  transfor¬ 
man  cosa  tan  prosáica  en  algo  encantador. 
Cuando  ellas  beben,  sigu  usted  bebiendo,  su 
cuello  se  híncha  suavemente  como  el  de  una 
tórtola. 

No  me  atrevo  a  seguir  bebiendo. 

Estoy  seguro  de  que  tiene  usted  sed. 

Si  señor. 

Pues  entonces...  (Ella  bebe  riendo  y  él  la  con¬ 
templa) 

Me  ruboriza  usted.  (Pausa)  Siga  hablando. 
Las  mujeres  son  muy  bonitas  y  cuando  digo  las 
mujeres  quiero  decir  usted. 

No  siga  hablando. 
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[Otro  poco  de  vino! 

Bueno.  (La  sirve.)  ¡Oh,  ha  manchado  usted  el 
mantel. 

Lo  siento.  ¡Si  me  ve  el  gerente!... 

No  es  una  cosa  grave. 

Si  es  grave.  Eso  quiere  decir  que  mi  mano  ha 
temblado  y  e¡  ie  oblor  es  una  confesión.  Esta 
mancha  de  vino  sobre  el  mantel  quiere  signifi¬ 
car.  .  Me  e  lío  esta  primera  gota  quiere  de¬ 
cir:  ;l)-os  mío.  -  e  bonita  es  usted!  Esta  otra 
hab  a  ir  mí  f  ¿i  i  Ld  porque  estoy  en  la  dul¬ 
ce.  :  cu  pañí  .  de  usted,  y  esta  grande  dice  a 
gritos  que  usted  me  gusta. 

¡Oh...! 

¿Y  usted?  ¿Quiere  escanciar  vino  en  mi  copa? 

No  señor. 

Tengo  sed  y  como  tengo  el  pulso  alterado 
podría  derramar  de  nuevo  el  vino.  Por  piedad 
¿quiere  usted  echarme  vino? 

Si  es  por  pied  vd.  sí.  (Le  sirve.) 

Es  usted  ep  oí  Y  1  hablar  su  acento 

pare*  e  ■  .  mistara  ¡cuesta  sobre  su  voz.  Si»  ve 

ust  in>  :  que  ti  mble  su  mano.  Esto  es 

I  di,  í:  U  \t  >  ,  dos,  tres  gotas...  También  su 

mano  de  usied  se  ha  estremecido  un  poco. 
Porque  me  hacía  usted  reir. 

¿Mu.!  •  ma  ;  que  >  »r  eso? 

N  >  sup  ndrá  us  d  que  le  creo.  Un  caballero 
que  dice  (  •  «as  parecidas  a  los  cinco  minutos 
dr-  c<  uocerme  es  que  tiene  por  costumbre  ser 
galante. 

o  s  -  o,  se  lo  juro.  Es  que  hay  algo  que  me 
hace  hablar  esta  noche,  que  me  exacta.  Usted 
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es  deliciosa  y  la  noche  es  magnífica,  no  espe^ 
raba  tener  tanta  suerte.  ¿Verdad  que  la  noche 
es  magnífica? 

Sí. 

Es  mucho  más  bonita  todavía  admirarla  des¬ 
de  ei  fondo  delparque,  a  la  oiilla  del  mar.  ¿Qué 
espera  usted  aquí? 

El  oostre. 

» 

¿Usted  cree  que  él  postre  es  lo  que  nos  va  a 
traer  el  camarero?  ¿Pasteles  y  frutas? 

Claro. 

El  postre  no  está  aquí,  está  ahí  fuera.  Conozco 
un  camino  solitario  por  el  que  no  pasa  nadie.. 
¿O»»  ere  usted  que  le  demos  la  alegría  de  que 
vea  a  dos  personas  de  las  cuales  la  luna  no  ha¬ 
rá  más  que  una  sola  sombra? 

La  verdad  es  que  hace  aquí  mucho  calor. 

Sí,  en  efecto,  hasta  el  cubo  de  hielo  suda  corno- 
si  fuera  un  hombre  gordo.  ¿Vamos?  Fuera,  la  lu 
na  traza  sobre  el  mar  un  camino  maravilloso 
por  el  que  parece  que  debe  yenir  alguna  cosa 
de  milagro.  El  tiempo  invita  a  decir  versos. 
¿Usted  hace  versos? 

No.  Pero  los  sé  muy  lindos.  Al  encanto  de 
esta  noche  nadie  puede  sustraerse.  ¿Vamos? 
No  digo  ni  yo,  ni  usted,  digo  vámonos  simple¬ 
mente  y  nosotros  iremos  ¿verdad? 

¡Ah,  usted  tiene  el  arte  de  redondearlo  todo* 
como  si  fueran  sus  bolitas  de  pan! 

Soy  completamente  feliz.  ( Coge  un  cigarro  de- 
la  caja  que  le  presenta  un  bolones.) 

( Acercándose  a  él  y  con  la  voz  contenida .)• 
Eso  no.  Ya  se  lo  he  dicho. 
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( Temblando .)  ¿Qué  es  esc-?  ( Evelina  le  escucha 
mirando  al  Gerente  de  arriba  abajo.)  Está  us¬ 
ted  loco  ¿o  qué? 

( Brutalmente ).  Que  se  le  dé  a  usted  de  comer, 
sí,  pero  encima  darle  de  fumar,  no.  Deje  ese 
cigarro.  ( Mutis i) 

¡Oh!  ( Cae  sobre  la  silla  volviendo  la  cabeza  pa¬ 
ra  ?io  ver  a  Evelina.  Pausa.  Ella  se  acer¬ 
ca  a  él.) 

¿Entonces? 

Sea  usted  amable.  Váyase  y  no  me  diga  nada. 
Eso,  no. 

(Sin  mirarla.)  Supongo  que  habrá  usted  com¬ 
prendido... 

Sí. 

Entonces  vueiv  >  a  rogarla... 

o 

No  hay  que  apenarse  por  eso.  No  faltaba  más. 
\  o  también...  ¿No  has  visto  que  he  rechazado 
uno  de  los  platos? 

¿Qué? 

Era  porque  nosoo  os  no  tenemos  derecho  a  él. 
No  lo  vi,  porque  solo  te  miraba  a  la  cara. 

Ya.  Me  has  tomado  por  alguna  millonada 
americana. 

Sí. 

(Señalando  sus  joyas  y  su  abrigo.)  Todo  esto 
se  prestado  o  alquilado. 

Está  bien.  ¡Alquilado  también  tu  acento  nor¬ 
te-americano! 

No,  eso  no.  Soy  efectivamente  yanki  y  estoy 
en  la  más  espantosa  ruina.  Ninguno  de  los  dos 
somos  lo  que  parecíamos.  ¡Qué  importa!  Va- 
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mos  a  ver  ese  camino  luminoso  que  hace  ia 
luna  sobre  el  agua? 

N<>,  ya  no.  Por  ese  camino  ya  no  hay  que  es¬ 
perar  el  milagro.  Vé  tu  soin,  tu  sola;  déjame, 
i  Sola!  ¡'siempre  sola!  {Mutis.) 

ESCENA  Vil 

MANON  Y  PEDRO 

( Camarero  acercando  un  plato  a  Manon.) 

No,  gracias. 

No  quiere  tampoco.  Oirá  de  nuestra  clase. 
{Pedro  se  da  cuenta  de  que  Manon  le  mira 
sonriendo.)  ¿Y  de  qué  se  ríe  usted?  ¿Es  que  lo 
ha  oído  todo  y  le  ha  hecho  gracia? 

Acaso. 

Pues  los  dos  servimos  en  la  misma  bandera,  de 
modo  que  no  sé  por  qué  se  ríe. 

Es  que  tengo  ganas  de  leír. 

Me  dejé  embriagar  por  la  ilusión.  Me  olvidé 
un  instante  de  lo  que  soy.  No  creo  que  esto  sea 
un  m  >tiv  )  de  risi.  Yi  lo  sabe.  ( Con  tono 
sombrío  )  (Pausa.) 

Pensó  usted  que  había  dado  con  un  buen  ne¬ 
gocie? 

Pensé  haber  encontrado  una  deliciosa  aventu¬ 
ra,  nada  más. 

¿El  chispazo  eh? 

A’go  más  que  eso. 

De  todos  modos  usted  no  quería  a  esa  mujer. 

Ahora  no.  H  ice  un  momento  sí. 

¿Y  por  qué  diora  r¡<  ? 

Foque  me  avergonzaron  en  su  presencia. 
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Ella  es  bonita. 

Ella  esa  algo  más  que  eso  hace  un  cuarto  de 
ho  a. 

¿Qué  es  lo  que  era? 

La  última  so  orisa. 

¿Por  qué? 

La  úhttua  porque  yo...  {Hace  el  gesto  de  pe¬ 
garse  un  tiro.) 

¿P. -us  iba  usté  t  matarse? 

Lo  habí  cí<  olí  i<>  cua  ido  ella  empezó  a 
sonr-.'-i ■  aié.  Era  acabar  mi  vida  con  un  bello 
gesto,  sia  que  nadie  o  s  -pechara,  antes  de 
que  mis  amigos,  al  verme  por  la  calle,  volvieran 
la  cab  z  i  otro  lado  por  no  saludarme.  Pero 
este  ft  .-.i!  ha  fracasado. 

¡Qué  locura! 

En  m  ex  ir  ación  y  ■  me  hubiera  suicidado 
p*  ro  bo  a  *k>  U  ngo  v.  i  a.  ¿Para  qué?  Solo 
niouiíic  •  la  primera  hun  i  .  clon  recibida,  oes- 
pr  és  uno  se  resigna  v  m  inte,  ya  lo 

yes.  (Se  sienta  enfrente  de  Manon.) 

¿Por  qué  dice  eso? 

Po  que  t .  t.»  y  aquí,  a  tu  lado,  hablándote. 
¡Oh!... 

Uuo  mi  rnise.in  a  la  tuya.  Hay  que  hacerse  a 
todo.  ¿De  qué  te  i  íes? 

De  i  o  qu  e  c.L  diciendo. 

Cuéntame  tu  vida. 

¿Para  qué? 

LYi  no  ti  ib  ás  sido  siempre  !o  que  eres  ahora. 
No. 

Entonces...  {Ella  coge  un  paquete  de  cigarrillos 
egipcios  de  la  bandeja  que  trae  el  botones  i)  No 
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cojas  los  cigarrillos  porque  te  reñirá  el  gerente. 
¡Bah!  (Abre  el  paquete.) 

Que  el  gerente  no  te  quita  ojo. 

¿Tu  crees?  (Se  pone  un  cigarrillo  en  la  boca.) 
Ya  está.  Ya  tienes  aquí  al  camarero.  (El  ca¬ 
marero  se  aproxima  i) 

Si  me  permite  la  señora...  (Enciende  un  fósfo¬ 
ro  y  se  lo  da  i) 

¿Un  cigarrillo  caballero? 

(Poniéndose  de  pie.)  Me  parece  que  me  he 
equivocado. 

Creo  que  sí.  (Señalando  sus  joyas  y  su  vesti¬ 
do.)  Ni  prestados,  ni  alquilados. 

Tengo  esta  noche  poca  suerte  para  las  muje¬ 
res.  Señora.  Yo  estoy... 

Usted  está  de  pié.  Siéntese. 

De  ninguna  manera. 

Se  lo  ruego.  Me  fatiga  mirar  a  lo  alto. 

Señora,  permítame  usted  que  me  retire. 

Le  pido  a  usted  que  se  siente.  (Pedro  lo  hace.) 

Y  no  ponga  esa  cara.  Usted  no  tiene  buen 
golpe  de  vista  y  nada  más.  En  efecto  yo  no 
tengo  el  aire  de  una  muchachita  como  usted 
supone. 

Sería  más  caritativo  que  me  dejara  usted  mar¬ 
char. 

No.  (Pausa.)  Pobreza  no  es  vicio. 

Y  sin  embargo  valdría  más  ser  vicioso  que  po¬ 
bre.  (Pausa.) 

¿Cómo  se  llama  usted? 

No  es  menester  que  mi  nombre  enrojezca» 
Basta  con  que  el  rubor  se  haya  delatado  ya  en 
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¿No  tiene  usted  oficio,  ni  profesión. 

Esta  noche  sí. 

Si,  pero...  ¿Cómo  ha  llegado  usted  hasta  esta 
situación? 

Muy  deprisa. 

¿Le  gustan  a  usted  las  mujeres? 

No  es  eso. 

¿No  le  gustan  a  usted? 

Sí.  Y  ellas  me  correspondieron.  No  es  eso  lo 
que  me  arruinó. 

¿Pues  qué  entonces? 

Una  herencia  que  tuve. 

¿Y  cómo  puede  explicarse...? 

Muy  sencillamente.  Yo  era  hijo  único  y  vivía 
con  todo  regalo.  Cuando  murió  mi  madre  he¬ 
redé  de  ella  una  bonita  fortuna,  pero  derro 
ché  sin  reparar  en  nada.  Finalmente  me  en¬ 
contré  frente  a  la  adversidad  sin  recursos,  ni 
medios  para  defender  mi  vida.  Esto  es  todo. 
No  herede  usted  nunca  porque  es  un  mal  ne¬ 
gocio.  [Pausa.) 

¿Es  absolutamente  cierto  lo  que  usted  me  dijo 
antes? 

¿El  qué?  ( Manón  hace  tímidamente  el  gesto  de 
pegarse  un  Uro.  Pedro  se  levanta .)  Si  señora, 
exactamente. 

Siéntese  usted. 

¿Tiene  usted  miedo  de  que  me  suicide  ahora 
mismo? 

No  lo  liará  usted. 

No  pase  usted  cuidado.  Ya  he  perdido  hasta 
ese  valor.  Sería  un  suicidio  vulgarísimo. 

Pero  siempre  impresionante. 
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No  tiene  ninguna  importancia.  Es  una  cues¬ 
tión  de  palabras.  La  gente  del  pueblo  ha  en- 
contrado  una  bonita  expresión.  Dicen  opte  mo¬ 
rir  es  tener  un  pequeño  jardín  sobre  el  cuer¬ 
po.  Es  lindo  ¿verdad? 

Es...  campestre. 

*>  ellos  loman  al  cementerio,  el  boulevar  de^ 
los  dormidos.  \o  creo  que  no  Je  emocionaría 
a  usted  mucho  si  yo  fuera  a  dar  una  vuelta 
por  ese  boulevar.  {¡ansa.)  Iré  de  una  manera 
elegante.  Conocí  a  un  señor  que  murió  de  un 
modo  que  siempre  me  dió  envidia.  Le  aplas¬ 
tó  un  automóvil,  al  volverse  para  mirar  a  una 
mujer  bonita.  ¡Qué  final  tan  hermoso  para  urp 
hombre  galante! 

¿Usted  lo  cree  así? 

Sí  señora.  Y  yo  lo  hé  ensayado  además.  Pero, 
estas  cosas  no  salen  bren  más  que  cuando  no 
se  hacen  expresamente.  Yo  miré  al  auto  antes 
de  mirar  a  la  mujer. 

Demost  ó  usted  ser  cauto. 

Debo  decir  en  defensa  mía  que  ese  caso  me 
ocuníó  no  te  a  yes  y  estaba  menos  cansado  de  la 
la  vida  qne  hoy. 

\o  tengo  una  buena  receta  para  esos  casos 

desesperados.  ¿Quiere  que  se  3a  dé? 

¿Es  practica? 

Es  el  j e medio  de  una  mujer  que  ha  pensado 
en  las  penas  de  los  d<  más.  jSi  usted  supiera  lo 
que  consuelas  Ls  penas  aj<  ñas..!  Algunas  veces 
hasta  produce  cierta,  alegría. 

Confieso  qu«  es  verdad. 

Sj  el  tuerto  pensara  en  el  ciego,  y  el  cojo  en. 
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el  que  no  tiene  piernas,  no  habría  nunca  des- 

graciados. 

Sí.  Pero  el  que  no  tiene  piernas  ¿en  quién  pue¬ 
de  pensar? 

Siempre  h  *y  Iguien  mas  desgraciado.  Piense 
usted  en  las  tribulaciones  de  otra  persona. 

¿De  quién? 

De  mi  misma.  ¡Sí  yo  le  contara  a  usted!  .. 
Prometo  oirla  con  mucho  gusto  porque  no  de¬ 
ben  ser  preocupaciones  muy  graves. 

Tanto  como  las  suyas.  Yo  perdí  también  mi 
fortuna...  Perdí  a  mi  ;  migo. 

¿Acaso  tiene  un  pequeño  jardín  sobre  su  cuer¬ 
po? 

No,  me  dejó  por  otra. 

¿Si*  tener  siquiera  una  actitud  elegante? 

¿Qué  entiende  usted  por  c  n? 

Una  firma  sobre  un  cheque. 

Eso  sí,  d  sde  luego.  Pero  no  es  eso  todo.  Yo 
tengo  más  que  suficiente  para  vivir.  Poseo 
tres  cssas  magníficas  en  París. 

Entonces... 

Es  que  yo  gasto  mucho.  Vivo  en  una  esfera 
social  de  elevarlo  rango  v  vo  no  puedo  permi¬ 
tirme  el  lujo  d<*  vivó  sola. 

Eso  depen  le  so*  o  de  usted. 

No  señor  no,  ni  mucho  menos  ¿Usted  no  ha 
sid<*  nunca  hombre  de  negocios? 

De  esa  clase  no. 

Pues  todos  son  parecidos.  No  se  presta  más 
que  a  los  ricos  y  no  s<  proponen  asuntos  más 
que  a  las  gentes  que  se  ocupan  de  ellos.  Y  no 
se  desea  codiciosamente  niás  que  a  las  mujeres 
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que  ya  tienen  dueño.  Un  anticuan»)  me  dijo  una 
vez  una  cosa  que  me  chocó  mucho.  Me  dijo 
«Ustedes  las  mujeres  «chic»  para  conserva^, 
siempie  su  mismo  valor,  deben  ser  como  esas 
piezas  de  colección  que  pasan  de  «amateur.» 
en  «amateur.» 

¡Oh! 

«Pero  si  usted  desciende  y  pasa  por  las  manos 
de  un  comprador  vulgar  está  perdida.  Tenía  ra¬ 
zón.  Si  un  pescador  encuentra  un  pez  sobre  la 
arena  de  la  playa  ¿usted  cree  que  lo  recogerá 
con  mucha  confianza?  Pues  bien,  desde  hace 
ocho  días  yo  estoy  sobre  la  arena.  Mientras 
sabían  que  un  hombre  me  daba  cincuenta  mil 
francos  al  mes.  yo  hubiera  encontrado,  de  ha. 
berlo  querido,  uno  para  cada  hora  del  día 
Y  ahora  no  ha  lo  ni  uno,  ni  medio,  ni  ningu¬ 
no.  Ya  ve  usted  si  tengo  motivos  para  estar 
triste  (Pausa.)  Parece  que  no  le  ha  interesado 
mi  historia. 

No  mucho,  la  verdad. 

Pues  no  tengo  otra  más  importante  que  con¬ 
tarle. 

Gracias  de  todos  modos  (Pausa.  Se  oye  dentro 
la  música ,  que  toca  el  Sueño  de  Manon.) 

¿Que  escucha  usted  con  tanta  atención? 

La  música. 

Es  muy  bonito  lo  que  tocan  y  hace  una  noche 
tan  hermosa...  (Pausa.)  ¡Ya  le  seiá  a  usted  do¬ 
loroso  abandonar  todo  esto! 

¡Ya  lo  ereo! 

Se  ve  bien  a  las  claras.  Se  conoce  en  la  ma¬ 
nera  de  estar  ahí  sentado,  de  cruzar  las  piernas. 
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Se  ve  que  esta  muy  a  gusto  en  este  mundo  para 
que  quiera  abandonarlo. 

Si,  pero...  (Pausa) 

;Y  qué  va  usted  a  hacer  ahora? 

Pues  no  lo  sé.  ( Pausa .) 

¿Cuánto  dinero  le  queda  a  usted?  La  verdad. 
¿La  verdad?  DDz  y  siete  francos. 

Poco  es.  ( Pausa.)  Yo  puedo  ofrecerle  una  cq* 
locación. 

¿Buena  colocación? 

No  es  despreciable. 

Le  advierto  a  usted  que  yo  no  sé  hacer  sada. 
Es  que  no  tendrá  usted  nada  que  hacer. 
También  le  advierto  que  yo  *oy  un  hombre 
honrado. 

No  entra  para  nada  esa  cualidadeneste  asunto. 
¡Y  dónde  está  ese  empleo? 

Cerca  de  una  señora. 

¿Y  consiste  en...? 

En  entretenerla  con  todo  lujo. 

¿Cómo?  ¿Qué? 

Le  propongo  una  plaza  deamante  figurado.  Es 
un  servicio  por  el  que  le  quedaré  muy  agrade¬ 
cido.  Para  encontrar  un  amante  es  preciso  que 
yo  tenga  otro.  Y  ere  será  usted.  Usted  está 
aquí  esta  noche  como  un  figurante, 
pues  va  usted  a  continuar  siéndolo  y  en  paz. 
Ahora  bien  que  será  en  mi  hotel  en  lug£r  de 
ser  en  éste. 

Comprendo  muy  bien.  Usted  quiere  tenerme  a 
su  servicio  como  un  criado. 

Se  molesta  usted. 

¿Y  qué?  Quinientos  francos  y  el  vino. 
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Yo  quiero  sencillamente...  ( La  electricidad  se 
apaga  bruscamente .)  ¿Qué  es  esto?  (St  oye  la 
voz  del  gerente  en  la  obscuridad .) 

No  se  alarmen  señoras  y  caballeresco  es  nada* 
un  cortocircuito.  En  un  segundo  va  a  ser  repa¬ 
rada  la  avería;  que  nadie  se  mueva.  Y  perdo¬ 
nen  señores.  Un  día  de  inauguración  hay  que 
dispensarlo,  es  un  segundo  nada  más. 

(Sigue  el  obscuro.)  No  se  aproveche  usted  de 
la  obscuridad  para  marcharse.  Le  tengo  cogi¬ 
do  de  la  mano  y  no  le  suelto.  AI  contrario  de¬ 
be  usted  aprovecharse  de  esta  obscuridad 
para  aceptar  mi  proposición,  Nada  de  pala¬ 
bras  inútiles,  ni  de  orgullos  estúpidos.  Vamos, 
de  prisa,  para  que  yo  no  lo  vea  enrojecer  ai 
decirme  que  sí.  Porque  esto  es  lo  único  que 
le  detiene.  Ande,  dígalo  que  esto  vale  mas  un 
pequeño  jardín  sobre  el  cuerpo.  Dígalo  de  pri¬ 
sa  que  va  a  volver  la  luz.  ¡Andel 
(En  voz  bajad)  Sí...  acepto.  (Bajando  la  cabe¬ 
za.) 

¡Ah!  (Se  enciende  la  luz  i)  (Se  oyen  risas  y  api  ali¬ 
sos  i)  (A  Pedro  con  maneras  de  gran  dama.) 
¿Quiere  usted  ofrecerme  un  cigariillo  querido 
amigo? 

(Le  ofrece  un  cigarrillo  de  la  cajetilla  que  to¬ 
mó  Manon ;  luego  da  una  palmada  y  dice  al 
camarero  que  se  acerca.) 

Tome  usted.  (Le  da  el  dinero  que  lleva)  De 
propina,  dicisiete  bancos. 


TELON 


Gabineíe-alcoba  sin  puertas,  a’  estilo  italiano.  Fn  el  centro  del 
foro  está  el  dormitorio,  separado  del  salom  ito  por  unas  cor¬ 
tinas,  y  al  descorrerse  éstas,  se  ve  una  carra  grande,  lujosa¬ 
mente  vestida.  Dos  puertas  lateral  izquierda.  Un  diván  en  la 
derecha,  adosado  a  la  pared  y  balcón  en  este  mismo  lado. 


Al  levantarse  el  telón ,  las  cortinas  de  la  al¬ 
coba  están  corridas .  Pedro ,  de  smoking ,  acosta¬ 
do  sobre  ti  diván ,  reclinada  la  cabeza  en  una 
almohada.  A  sus  pies  un  edredón,  y  cubriendo 
su  cuerpo  un  gabán.  La  habitación  está  a  obs - 
ciñas.  Pedro  se  vuelve  dos  o  tres  veces ,  denotan¬ 
do  bien  a  las  claras  que  está  allí  muy  incómoda¬ 
mente.  Pedro ,  incorporándose  para  encontrar 
mejor  postura  y  colocar  más  a  gusto  el  edredón . 


Pedro  jQué  oficio!  ( Vuelve  a  echarse.  Pausa  larga.) 
Manon  ( Dentro. )  ¿Está  usted  despierto?  ( Pedro  no 

responde.)  ¡Pedro!  ¡Pedro!  ¿Se  ha  despertado 
usted?  ( Da  luz.) 

Pedro  ( Despertándose  con  sobresalto.)  Un  poco. 

Manon  Siento  apetito. 

Pedro  ¿Y  qué? 
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Pues  que  tiene  usted  que  llamar  a  Giaette. 

¡Ah,  sí!  Perdón.  (.Se  levanta ,  caen  al  suelo  los 
almohadones  y  se  ve  que  está  de  smoking.) 
¿Quiere  usted  hacer  el  favor  de  descorrer  la 
cortina?  ( Pedro  la  descorre.  Manon  aparece  en 
la.  cama.  La  lámpara  de  la  mesilla  está  encendi¬ 
da  y  la  del  techo ,  sobre  la  cama ,  también.) 
¿Abro  las  maderas  del  balcón? 

No.  Eso  es  preciso  que  lo  haga  la  doncella* 
(Pausa.  Pedro  permanece  quieto  de  espaldas  a 
Manon.)  Vamos,  hombre,  ¿qué  hace  ahí  para¬ 
do?  ¿No  le  he  dicho  que  tengo  apetito? 

Ya  voy.  (Entra  en  el  tocador ,  segunda  izquier¬ 
da,  y  mientras,  ella  se  mira  al  espejo ,  se  pone 
polvos ,  Se  dá  carmín  en  los  labios ,  arregla  su 
peinado ,  etc...  A  poco  entra  él  en  pijama .)  Ya 
estoy. 

Descoi  ra  ed  pestillo.  {Pedro  lo  descorre  y  luego 
s  hacia  el  diván.)  ¿Pero  qué  hace  usted? 
v;  cama.  Me  parece  que  tengo  derecho  a  arre¬ 
glar  mi  cama.  {Coge  el  edredón  y  lo  pone  sobre 
la  cama.  Después  dobla  cuidadosamente  su 
gabán  y  lo  pone  sobre  una  silla.  Muelle  las 
cojines ,  los  pone  sobre  el  diván  y  sequeda  in¬ 
móvil.) 

Bueno,  cuando  usted  quiera.  Llevo  diez  minu¬ 
tos  esperando.  Venga  usted  aquí. 

¿No  cree  usted  que  el  hecho  de  estar  en  pijama 
en  su  misma  alcoba  es  más  que  suficiente  para 
convencer  a  los  criados...? 

No  basta,  no  señor.  En  fin,  voy  a  llamar.  (Lia 
tna  al  timbre.)  Y  a  todo  esto  ni  siquiera  nos 
hemos  saludado.  Buenos  días. 
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¿Cómo  está  usted? 

Muy  bien,  gracias.  ¿Pía  dormido  bien? 

Muy  bien. 

Me  pareció  que  se  había  desvelado  usted  va¬ 
rias  veces.  Le  he  oído  golpear  furiosamente  a 
los  almohadones. 

Como  que  he  oído  dar  casi  todas  las  horas  del 
reloj.  ( Llaman  a  la  pilé  vial) 

Adelante . 

{Entra  llevando  el  desayuno  en  una  bandeja .) 
Buenos  días,  señoritos. 

Felices,  Ginette. 

Deseo;  ra  usted  las  cortinas.  {Ginette  descorre 
las  cortinas  del  balcón .  Entra  la  luz  del  día  y 
se  ve  que  Ginette  es  terriblemente  fea.) 

Ponga  usted  la  bandeja  sobre  la  carne.  Fifito, 
¿quieres  que  te  ponga  yo  la  manteca?  (Pedro 
no  responde.)  Fifito,  Fifito,  que  te  estoy  ha¬ 
blando. 

¡Ah!,  sí,  perdona.  {Mutis  la  criada .) 

Esté  usted  un  poco  más  atento, hombre. 
Discúlpeme,  pero  no  me  acordaba  que  ese  Fí- 
fito  era  yo. 

Se  olvida  usted  de  todo.  Le  he  dicho  a  usted 
una  porción  de  veces  que  rne  llame  Bombon- 
cito,  delante  de  la  gente  y  no  me  lo  llama  usted 
nunca. 

Sí,  es  verdad;  pero  es  que  como  a  mí  los  bom¬ 
bones  no  me  gustan. 

Pues  le  buscaremos  otro  nombre  si  no  le  place 
éste. 

No,  no,  Está  bien.  Me  acordaré.  {Coge  una  ji¬ 
cara  de  la  bandeja  i) 
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¿Pero  donde  va  usted  a  tomar  el  chocolate? 

En  esta  silla. 

Qué  incomodidad.  Lo  hubiera  usted  tomado 
mejor  a  mi  lado. 

No,  no.  Prefiero... 

Está  usted  comiendo  los  picatostes  a  pares, 
como  si  tuviera  usted  miedo  de  que  se  le  fuese 
el  tren.  Lo  que  tomo  más  a  gusto  es  el  des¬ 
ayuno  y  usted  me  quita  el  apetito. 

Lo  que  me  quita  a  mí  el  apetito  es  la  doncella^ 
Cuidado  que  es  horrible. 

No  es  una  belleza,  ciertamente,  pero  le  estoy 
muy  rrconoí  i  a. 

¿Qué  pruebas  ¡e  ha  dado  para  su  gratitud? 
Pues...  (Pausa  ) 

Lo  ve  usted,  ninguna.  Usted  tiene  confianza 
en  ella  porque  es  fea.  Esto  es  ura  cosa  estúpi¬ 
da,  pero  siempre  pasa  lo  mismo;  todo  el  mundo 
se  figura  que  en  una  mujer  fea  se  puede  tener 
más  seguí ídad  que  en  una  que  es  bonita. 

¿A  usted  no  le  gusta,  verdad? 

Físicamente  me  parece  abominable  y  espiti- 
tualmente  tampoco  es  un  dechado.  Entre 
otr.os  vicios  tiene  los  de  beber  y  fumar,  juega 
en  las  carreras  y  además  ¡gana!  Es  monstruo¬ 
so.  (Acaba  de  lomar  el  desayuno  y  se  levarla.) 
Ya  mu  desayuné.  ¿Puedo  disponer  de  mi  per¬ 
sona? 

¿Cómo?  ¡ 

Que  si  puedo  marcharme.  Claro  que  después 
de  recibir  sus  órdenes  para  hoy. 

¿Qué  hora  es? 

Las  once. 
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Pues  hoy  comeremos  en  casa. 

¡Ah!  ¿Yo  como  hoy  aquí? 

Sí.  Luego  iremos  a  las  carreras. 

¿Otra  vez  hoy  a  las  carreras? 

Es  el  sitio  dónde  la  ve  a  una  más  gente.  Lue¬ 
go,  a  las  cinco,  iremos  al  té  del  Ritz. 

¿Y  usted  cree  que  no  nos  verá  allt  la  misma 
gente  que  en  las  carreras? 

Es  claro. 

Entonces  no  creo  que  valga  la  pena... 

Yo  creo  todo  lo  contrario.  Nuestras  relaciones 
necesitan  la  mayor  publicidad  y  para  eso  de¬ 
ben  vernos  juntos  en  todas  partes.  A  las  ocho 
iremos  a  cenar  a  casa  de  Gaby  y  después  pa¬ 
saremos  la  noche  en  un  music-hall  cualquiera. 
¿Nada  más? 

Nada  más. 

Le  aseguro  a  usted  que  se  hace  ilusiones  sobre 
eso  de  los  amantes  formales.  Nunca  son  tan  asi¬ 
duos.  Cuando  se  dice  de  un  hombre  y  de  una 
mujer  que  viven  juntos,  es  porque  siempre  se 
les  ve  separados. 

Sí,  pero  como  en  nosotros  no  es  verdad,  hace 
falta  que  lo  exageremos. 

Pero  nosotros  podríamos  llegar  al  mismo  re¬ 
sultado  sin  d.  r  grandes  comidas  como  la  de 
ayer,  ni  asistir  juntos  a  los  tés  de  París  todas 
las  tardes.  Nosotros  podríamos,  por  ejemplo, 
quedarnos  aquí,  coger  el  teléfono  y  hablar  los 
dos,  a  un  mismo  tiempo,  a  todos  los  amigos  y 
conocidos.  Le  digo  a  usted  esto  porque  si  va¬ 
mos  esta  noche  al  teatro  con  Gaby  y  Chantal, 
como  fué  éste  el  que  pagó  la  última  vez  que 
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estuvimos  juntos,  será  preciso  que  esta  no* 
che  lo  haga  yo. 

No  se  preocupe  usted  de  eso. 

¿Por  qué  no?  Estos  son  gastos... 

Se  pagará  lo  que  sea.  (Pausa.)  Ahora  me  re¬ 
cuerda  usted  que  tengo  que  encargarle  otra 
traje  de  americana. 

¿Cómo  dice? 

Siempre  lleva  usted  ei  mismo. 

¡Claro!  No  tengo  otro. 

Está  ya  deslucido. 

¡Ah!  ¿Se  ha  fijado  usted? 

Sí.  Y  no  quiero  que  otra  persona  que  no  sea 
yo,  lo  note.  Hace  tiempo  que  ha  debido  us¬ 
ted  pasarse  por  casa  del  sastre. 

Ya  he  pensado  hacerlo  pero  estaba  esperando 
una  cosa  muy  importante. 

¿El  qué? 

Poderle  pagar. 

Eso  es  cuenta  mía. 

(Avergonzado)  ¡Oh,  señora...! 

Nada  de  rubores.  Usted  está  en  mi  casa.  Si 
usted  estuviera  de  ordenanza  en  un  Banco  le 
darían  el  uniforme  y  lo  encontraríais  muy  na¬ 
tural.  ¿No  es  eso?  Pues  esto  es  lo  missno. 

Sí,  sf.  Pero  este  traje  de  que  usted  me  habla 
no  da  la  impresión  do  ser  un  empleado.  Y  por 
eso  me  sonroja. 

¿Quiere  volverse  de  espalda  que  voy  a  levan¬ 
tarme.  (Pedro  va  hacia  ti  balcón  7nientras  illa 
se  levanta .) 

¿Puedo  pedirla  a  usted  un  favor? 

Diga. 
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Le  suplico  que  ao  me  siente  nunca  en  la  me¬ 
sa  al  lado  de  su  amiga  Hortensia. 

¿Por  qué? 

Porque  tiene  un  pié  muy  enamorado  y  no  deja 
de  pisarme  en  toda  la  noche. 

¡Ah!  ¿Siente  simpatía  por  usted? 

Es  muy  pesada.  Me*ha  destrozado  los  zapatos. 
¡Y  con  lo  que  cuesta  el  calzado!  Yo  no  puedo 
gustar  a  nadie  hasta  ese  punto. 

Ya  puede  usted  volverse.  Estoy  encantada. 
Ella  me  quiere  quitar  el  novio  y  eso  vale  tanto 
como  decir  que  le  supone  a  usted  rico.  ¿Por¬ 
qué  'hace  ese  gestor  Cree  que  elU  le  querría 
por  su  linda  persona? 

No.  Pero  es  humillante  que  le  quieran  a  uno 
por  su  dinero  cuando  no  lo  tiene.  Voy  ».  ves¬ 
tirme. 

( Llama  en  la  puertal)  ¿Se  puede? 

Adelante.  {Entra  la  señora  de  Bañol.)  !Hoia 
mamaíta! 

Vengo  a  darte  los  buenos  días,  hijíta.  (Besos 
muy  cariñosos .) 

Buenos  dias,  mamá.  Mira  entretente  charlan¬ 
do  con  Fifito,  mientras  doy  unas  órdenes  a 
los  criados.  (A  Pedro.)  ¿Note  molesto,  amor 
mío? 

No. 

Eo,  que...  ¿Cómo  me  llamo  yo? 
(Maquinalmtnte.)  No,  Bomboncito. 

Eso  es,  toma.  (Le  tira  un  beso  y  kact  mutis.) 
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ESCENA  III 

SEÑORA  DE  BAÑOL,  PEDRO  Y  LUEGO  GINKTTE 

Le  adora  a  usted. 

Eso  se  ve  a  la  legua. 

Anoche  mismo  me  lo  estaba  diciendo.  Mira, 
mamá:  Adoro  a  ese  hombre  porque  es  «chic», 
porque  es  un  hombre  de  mundo,  porque  no 
hay  dos  como  él  para  gastar  el  dinero,  con  ele¬ 
gancia,  a  lo  gran  señor. 

¿Le  decía  á  usted  eso? 

Sí. 

Es  curioso. 

Parece  que  no  me  cree  usted. 

Ciegamente. 

No,  no.  Estoy  viendo  que  no.  Todos  son  lo 
mismo.  Se  parece  usted  a  todos  los  hombres 
que  tienen  una  gran  fortuua. 

No  creo  que  me  parezca. 

Usted  se  figura  que  es  por  su  dinero  por  lo 
que  le  quieren,  pero  en  este  caso  no,  amigo 
mío.  Usted  es  muy  inteligente  y  debe  darse 
cuenta  de  ello. 

Eso  es  lo  que  se  le  dic^  siempre  a  todo  el  que 
se  le  quiere  disimular  algo  desagradable. 

Y  aunque  así  fuera  ¿q  té  quiere  decir  ser  ama¬ 
do  por  sí  misurn  ? 

¿Usted  no  ha  querido  nunca  a  un  hombre  por 
su  sola  persona? 

Nunca,  caballero,  y  me  enorgullezco  de  ello. 
Ya,  entonces  es  distinto. 

Claro  que  uno  es  siempre  asís  do  por  sí  mismo, 
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pero  solo  por  una  particulatidad  suya,  por  su 
bigote,  por  sil  elegancia,  por  su  corazón  o  por 
su  dinero.  Udted  cree  posible  que  si  se  arrui¬ 
nara  ella  no  le  querría?  Bien,  admitido.  Pero 
suponga  también,  que  si  ella  quisiera  a  un 
hombre  guapo  y  éste  se  quedara  de  pronto 
sin  nariz,  tampoco  le  querría. 

Me  gusta  ese  razonamiento. 

O 

Yo  me  pongo  siempre  en  lo  justo. 

No  y  sus  razonamientos  son  muy  consoladores. 
Pero  voy  a  hacerle  a  usted  una  confesión.  Es¬ 
tos  absolutamente  seguro  de  que  mi  Bombon- 
cito  no  me  quiere  po-i  ei  dinero. 

[Sorprendido.)  ¡Ah! 

De  todos  modos,  gracias. 

Yo  le  dije  a  usted  eso. 

Porque  tiene  usted  mucha  simpatía  para  mí. 
Yo... 

No  diga  lo  contrario  porque  me  apenaría.  Yo 
también  siento  mucha  simpatía  por  usted.  Y 
esta  simpatía  se  explica,  porque  aquí,  en  con¬ 
fianza,  se  me  ha  metido  en  ía  cabeza  que  usted 
no  es  la  verdadera  madre  de  Manón. 

¡Ah!,  ¿usted  lo  sabe...? 

Ahora  es  cuando  io  sé. 

¿Lo  había  usted  adivinad’  ? 

Ya  se  io  he  dicho.  E.-a  simpatía  mutua  me  ha 
dado  la  c'ave. 

Compréndalo  usted.  Esta  muchacha  necesita¬ 
ba  alguien  para  que  estuviera  al  fíente  de  la 
casa.  Y  como  la  pobre  no  tiene  madre... 

Ya,  la  alquiló  a  usted.  Es  una  mujer  que  tiene 
la  manía  do  alquilar  a  todo  el  mundo. 
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No  se  habrá  molestado  usted  conmigo  por 
eso. 

Al  contrario.  Su  conversación  me  hubiera  sido 
más  vergonzosa  si  usted  hubiese  sido  la  ver¬ 
dadera  madre. 

¡Qué  quiere  usted!  ¡Hay  que  vivir! 

¡Si  usted  supiera  lo  bien  que  lo  comprendo...! 
Además,  como  esto  no  perjudica  a  nadie... 

Eso  es  lo  que  yo  me  digo  también. 

A  ella  le  hago  un  buen  servicio. 

Claro. 

Usted  puede  decirme,  con  razón,  que  no  se 
debe  jugar  con  ciertos  sentimientos. 
(Soñador)  Sí,  es  peligroso. 

También  yo  preferiría  otro  oficio,  pero  hay 
que  aceptar  lo  que  se  presenta. 

¿Y  hace  mucho  tiempo  que  hace  usted  de 
madre? 

Manón  es  la  tercera  hija  que  tengo  de  este 
género.  Yo  antes  me  ganaba  la  vida  de  figu- 
ranta  en  el  teatro.  Yo  salía  desnuda  en  las  re¬ 
vistas  de  Folies  Bergéres.  Me  habrá  usted  vis¬ 
to  muchas  veces.  Ahora  no  me  reconoce  usted 
porque  estoy  vestida,  pero  si  me  desnudara.... 
Prefiero  que  guarde  usted  el  incógnito. 

No  crea  que  mi  oficio  de  ahora  es  cómodo. 
Play  que  encontrar  una  buena  muchacha.  Si 
una  se  equivoca,  es  cosa  grave,  porque  no  se 
puede  estar  cambiando  de  hija  cada  mes. 
Naturalmente. 

Además  es  un  oficio  que  no  se  puede  ejercer 
a  partir  de  cierta  edad,  porque  envejecería  a 
las  chicas.  ¿Qué  edad  cree  usted  que  tengo  yo? 
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No  sé... 

Pues  voy  a  cumplir  ios  cincuenta.  Pero  como 
Manón  me  hace  pasar  tres  horas  diarias  en  el 
Instituto  de  Be!!  za,  pues  no  tengo  más  que 
cuarenta  años  q  te  son  los  que  represento. 

(Por  la  primera  izquierda .)  ¿Puedo  retirar  la 
bandeja,  s  ñoril  ? 

Sí,  llévesela. 

Y  yo  voy  a  modelarme.  Con  permiso.  (Mutis i) 
¿Va  a  ir  el  señorito  esta  tarde  a  las  carreras? 
Sí. 

Pues  si  el  señorito  me  hiciera  el  favor...  Voy  a 
suplicarle  que  juegue  por  mí. 

¿Sabe  usted  el  caballo  que  va  a  ganar? 

Me  lo  figuro.  Si  el  señorito  me  lo  permite 
hará  el  favor  de  jugarme  veinte  francos  por 
« Pistolette»,  ganador  en  la  segunda,  y  treinta 
francos  por  «Huracán»,  colocado. 
(Aunptdndolo.)  Espere... 

(Saliendo.)  Ginette.  (Señalándole  la  puerta.) 

ESCENA  IV 

PEDRO  Y  MANÓN 

Es  el  señor  que  me  proponía... 

Basta.  (Vuelve  a  señalarle  la  puerta.  Mutis  i) 
¿Está  usted  tomando  nota  para  las  carreras? 
¿Qué  quiere  decir  esto? 

¿No  lo  ha  comprendido  usted? 

No  valía  ia  pena  de  reprocharle  hace  un  mo¬ 
mento  que  jugara,  pero  ahora... 

Yo  no  le  he  censurado  que  jugase,  lo  que  me 
molesta  es  que  gane  siempre,  tiene  una  suerte 
intolerable.  Y  yo  voy  a  seguir  su  juego. 
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¿Para  qué? 

Pues  para  ver  si  me  puedo  ganar  la  vida. 

¿No  se  la  gana  ya  usted  aquí? 

Es  poco. 

¿Quiere  usted  aumento  de  sueldo? 

No  se  trata  de  eso.  Quiero  aumentar  mis  re¬ 
cursos  con  un  trabajo  más  normal.  Y  esto  es  un 
poco  difícil.  Yo  no  puedo  entrar  en  una  ofici¬ 
na,  ni  ser  un  corredor  de  vinos. 

Claro  que  no. 

Podida  molestarle  a  usted.  Es  prodigioso  la 
poca  disponibilidad  de  oficios  que  hay  para 
un  hombre  que  entretiene  a  una  mujer  con 
gran  lujo.  Por  lo  tanto,  me  veo  condenado  a 
no  poder  tener  más  oficio  que  éste. 

Y  si  siquiera  lo  hiciera  usted  bien.  Nc  es  us¬ 
ted  capaz  ni  de  saber  mandar  a  mis  criados. 
¡Ah!  ¿Lo  hago  mal? 

Sí,  señor.  Es  usted  muy  cortés.  Da  usted  siem¬ 
pre  las  órdenes  tímidamente. 

Es  que  siempre  me  considero  un  poco  aver¬ 
gonzado. 

No  perdamos  el  tiempo.  Siéntese  y  hagamos 
nuestras  cuentas. 

¿Qué  cuentas? 

Voy  a  darle  diner  o  para  nuestros  gastos  del  día. 
Primero,  lo  de  la  modista.  Le  he  dicho  que  us¬ 
ted  pasaba  la  noche  en  casa  y  como  es  una 
mujer  lista,  seguramente  me  manda  la  cuenta 
esta  mañana.  Aquí  está  el  dinero. 

Bueno. 

Luego  iremos  a  las  carreras.  Aquí  tiene  usted 
para  pagar. 
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¿Por  qué  caballos? 

Me  es  lo  mismo.  Lo  importante  es  que  le  vean 
jugar.  Luego...  ¿qué  hay  que  hacer  luego? 
¡Ah,  si!  El  té  del  Ritz.  Aquí  está  para  el  té.  Y 
una  cosa,  le  ruego  que  dé  buena  propina. 
Ayer  en  el  Chateau,  le  dió  usted  un  franco 
nada  más  al  camarero.  Es  vergonzoso. 

Se  gasta  tanto... 

¿Y  a  usted  que  le  importa,  si  el  dinero  no  es 
suyo? 

Presisamente.  Si  el  dinero  fuera  mío,  yo  sería 
mucho  más  generoso. 

Luego  á  cenar  con  Gaby  y  después  al  teatro 
con  ellos.  Ahí  tiene  para  el  palco.  Y...  ahí  va 
para  los  imprevisto  ¿Por  qué  pone  ese  gasto? 
¿Qué  pasa? 

Me  parece  que  gasta  usted  demasiado. 

¡Ah,  amigo  mío!  Hay  que  sembrar  p>ara  reco¬ 
ger.  Estos  son  mis  gastos  generales,  mis  me¬ 
dios  me  lo  permiten.  Además  esta  situación 
mía  no  creo  que  dure  indefinidamente.  ( Lla¬ 
man  a  la  puerta. )  Guárdese  pronto  este  di¬ 
nero. 

(Suspirando.)  Bueno. 

Adelante. 

El  señor  Verniset  pregunta  si  pi  .  ie  hal  lar 
con  el  señorito . 

¿Aquí,  no? 

¿Cómo  que  no?  Ginette,  en  cuanto  c  ise  el  se¬ 
ñorito,  dígale  a  ese  señor  que  p  o  de  pasar. 
(Mutis  Ginette .) 

¿Pero  recibir  en  esta  casa  á  Vernisei? 

Y  en  esta  misma  habitación.  Veri  me  hizo 
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ayer  durante  la  cena  unas  preguntas  muy  sin¬ 
gulares  acerca  de  la  generosidad  con  que  us¬ 
ted  atiende  a  mis  gastos.  Es  preciso  que  no 
tenga  la  menor  duda  sobre  nuestra  intimidad. 
Pero... 

Y  firme  antes  un  cheque  de 40.000  francos  a  mi 
nombre.  (Le  entrega  un  talonario.)  Y  deje  el 
cheque  en  un  sitio  bien  visible  para  que  pue¬ 
da  reparar  en  él.  Fíjese  bien  en  lo  que  le 
digo.  Es  menester  que  lo  vea.  Y  como  sabe 
usted  que  es  bizco,  tiene  que  poner  el  cheque 
en  el  lado  contrario  de  su  visual.  Ya  he  lla¬ 
mado.  (Pedro  se  tiende  en  la  camay  aspira  con 
deleite  el  perfume  de  Manon  sobre  las  almo¬ 
hadas.) 


ESCENA  V 

PEDRO  Y  VERNISXT.  LUEGO  MAKÓlf 

¿Qué  es  eso,  no  sale  u  ced  hoy  de  casa? 

Estoy  un  poco  cansado. 

La  satisfacción. 

•Oh! 

(Cambiando  de  tono.)  ¡Qué  bien  huele  aquí! 
Es  el  perfume  de  Manón. 

;Qh,  el  perfume  del  ser  amado!  Hacen  ustedes 
un  dúo  precioso. 

Precioso,  sí  señor. 

Pero  basta  de  charla  porque  me  esperan  aba¬ 
jo.  Voy  al  asunto. 

(Llaman  a  la  pnerta.)  Adelante,  (Entra  Gi¬ 
llette  .)  ¿Qué  es  eso? 

(Entregándole  una  factura.)  Señor... 
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¡Ah,  la  cuenta  de  la  modista!  Toma.  {Del  pa¬ 
quete  de  billetes  que  le  dió  Manon  saca  tres  o 
cuatro.) 

¡Caray!  ¿Pero,  hombre,  lleva  usted  billetes  de 
mil  francos  en  los  bolsillos  del  pijama? 

Hay  que  pagar  tantas  cosas  por  la  mañana. 
Y  aquí  veo  un  papelito.  {Coge  el  cheque 
y  lo  lee.  Pedro  se  levonta  mientras  de  la  camal) 
¡Bahl  Un  cheque  sin  importancia. 

Amigo  mío,  permítame  usted  que  se  io  diga. 
Gasta  usted  mucho  dinero  con  esa  mujer. 

No  lo  creo. 

¿Es  verdad  lo  que  me  dijo  Manon  anoche? 
bí.  {Pausa.)  ¿Que  es  lo  que  ie  dijo? 

Que  le  había  hecho  usted  un  seguro  de  vida 
de  un  millón. 

De  un  millón  y  pico. 

Eso  quiere  decir  que  está  usted  loco  por  ella. 
{Después  de  una  pausa  y  con  un  profundo  sus¬ 
piro.)  Cree  que  sí. 

Pues  mucho  cuidado,  porque  siguiendo  así, 
¿dónde  va  usted  a  parar? 

Esto  es  lo  que  yo  me  pregunto.  {Cambiando 
de  tono.)  Pero  estamos  hablando  de  mí  dema¬ 
siado.  ¿Qué  es  lo  que  ustec  desea? 

"Voy  a  decírselo.  Necesito  que  me  preste  usted 
diez  mil  francos. 

¿Que  le  preste? 

Estoy  en  un  apurado  momento... 

¿Usted? 

Usted  ya  sabe  que  yo  dependo  de  mi  padre, 
que  me  pasa  una  buena  mensualidad,  que  casi 
todos  los  meses  tiene  que  doblarla  porque 
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siempre  le  pido  dinero  antes  de  fin  de  mes; 
Este,  ya  le  he  pedido  tres  veces  y  no  me  atre¬ 
vo  a  hacerlo  la  cuarta.  Por  eso  he  pensado  en 
usted.  Usted  afortunadamente  está  boyante* 
No  hay  mas  que  ver  la  facilidad  con  que  firma 
papelitos  de  esta  clase,  de  manera  que  para 
usted  no  es  gran  inconveniente  firmar  uno  pa¬ 
ra  mí. 

Verniset,  usted  no  sabe  hasta  qué  punto  me 
complacería  poderle  hacer  ese  servicio. 
Gracias. 

No,  usted  no  puede  figurárselo,  pero  desgra¬ 
ciadamente,  como  usted  decía  muy  bien  hace 
un  momento,  yo  gasto  demasiado  con...  ral 
Bomboncito  y  por  esta  causa  no  puedo... 

¡Pero  Haguet! 

En  fin,  yo  veré...  quiero  servirle... 

Me  voy  tranquilo.  Volveré  por  el  dinero  y  gra¬ 
cias  anticipadas.  Hasta  pronto...  {Mutis.) 

(Va  hacia  la  puerta  del  tocador .)  Ya  se  fué. 
¿Qué  quería? 

Qué  le  prestara  diez  mil  francos. 

¿Pero  cómo? 

Era  lógico.  Usted  me  ha  puesto  en  tren  de., 
millonario  y  la  gente  acude  a  mí,  como  las 
moscas  a  la  miel.  Bien  pronto  se  fijó  en  el 
cheque. 

Ahora  comprendo  por  qué  me  hacía  ayer  tan¬ 
tas  preguntas. 

Claro.  Y  como  usted  le  dijo  que  yo  era  tan  ge¬ 
neroso. 

De  todos  modos  yo  no  quiero  darle  los  diez 
mil  francos. 
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¡Oh!  de  ninguna  manera,  ¿donde  iríamos  a  pa¬ 
rar?  Volvería  a  pedirme  otra  vez.  Prefiero  que 
me  tenga  por  tacaño.  No  es  agradable  el  con¬ 
cepto,  pero  mejor  será. 

(Viendo  entrar  a  Ginette.)  Escucha  encanto 
mío. 

(Que  no  ha  visto  a  la  doncella )  ¿Qué  quiere 
usted? 

(En  voz  baja)  Ginette,  que  está  ahí  Ginette. 
¿Qué  quiere  usted?  ¿Qué  quieres  tú?  (Muy  fu¬ 
rioso)  ¿Qué  quiere  usted? 

Venia  a  preguntarle  a  la  señora  qué  vestido 
se  pone  hoy. 

Hasta  después  que  coma  no  me  visto. 

Ya  ¡o  has  oído.  (Gritando)  Váyase.  (Mutis  Gi¬ 
nette)  ¿Es  así  como  se  manda  a  los  criados? 
Está  usted  un  poco  nervioso  esta  mañana. 

Esto  me  pasa  con  mucha  frecuencia. 

La  primera  vez  que  le  vi,  me  pareció  usted 
más  amable. 

No  se  puede  ser  amable  las  veinticuatro  hora» 
del  día.  Estamos  siempre  juntos  y  por  eso  tie¬ 
ne  usted  que  notar  mis  defectos.  (Pasea  ner¬ 
viosamente.)  Y...  esto  no  puede  continuar  así. 
Yo  presento  la  dimisión  de  mi  cargo. 

¿Pero  qué  le  ocurre  a  usted? 

No  me  ocurre  nada,  pero  me  voy.  Le  ruego 
que  me  deje  en  libertad. 

¿Por  qué? 

Porque  esta  colocación  no  me  conviene.  Hice 
hasta  hoy  todo  lo  posible,  pero  ya  no  puedo 
continuar  por  más  tiempo. 

¿Por  qué  razón? 
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Porque  estar  junto  a  usted  la  mañana,  la  tar¬ 
de  y  la  noche...  es  pedirme  demasiado. 

Al  aceptar,  ya  podía  usted  figurarse!.. 

Me  figuraba  que  saldría  con  usted  de  vez  en 
cuando,  unos  instantes  por  la  mañana,  un  rato 
por  la  tarde,  vamos  de  señorito  de  compañía, 
pero  ¡cómo  suponer!... 

¿Es  mucho  trabajo  verdad? 

Sí  señora.  Ha  inventado  usted  un  oficio  de 
una  esclavitud  inaguantable.  En  las  casas  de 
Banca,  a  las  cinco  ya  están  libres.  Si  fuera  un 
criado,  a  las  nueve  podría  irme  a  acostar  o  a 
dónde  quisiera. 

¿Pero  que  más  le  dá  a  usted  estar  aquí  que  en 
otro  sitio? 

Me  importa  muchísimo. 

Pero  si  no  tiene  usted  que  hacer  nada  en 
ninguna  parte. 

Se  equivoca.  Tengo  que  hacer  muchas  cosas. 
Yo  estoy  enamorado  de  una  muchacha. 

{Sor prendí  di  sima.)  ¿Qué  usted  está  enamorado? 
¡Si,  yo  tengo  una  amiga! 

¿Que  usted  tiene  una  amiga? 

Sí,  pero  esta  amiga  es  de  verdad.  No  como 
usted. 

¡Pero  eso  es  extraordinario! 

No  veo  que  tenga  nada  de  extraordinario. 
Pero  qué  cara  de  asombro  ha  puesto  usted. 

{ Muy  sorprendida  y  con  un  poco  de  tristeza .) 
Sí.  No  lo  hubiera  creído  nunca. 

¿Por  qué? 

No  sé  decírselo.  Usted  ha  debido  prevenirme. 
No  pensaba  que  pudiera  interesarle. 


—  53  — 


Manon 

Pedro 

Manón 

Pedro 

Manón 

Pedro 

Manón 

Pedro 

Manon 

Pedro 


Manón 

Pedro 

Manón 

Pedro 

Manón 

Pedro 

Manón 

Pedro 

Manón 

Pedro 

Manón 

Pedro 

Manón 


Quiero  decir  que  debió  prevenírmelo  la  noche 
en  que  nos  conocimos. 

Eso  era  imposible. 

¿Por  qué? 

Porque  en  aquel  momento  yo  no  tenía  ningu¬ 
na  amiga. 

¡Ah!,  ¿Entonces  es  una  cosa  reciente? 

Muy  reciente. 

(Desolada.)  ¡Ah!  (Pausa.) 

Comprenderá  usted  que  no  puedo  seguir  en 
esta  casa. 

Claro.  ¿Y  ella  sabe  cual  es  su  situación  aquí? 
Nada  sabe,  ni  yo  podría  decíiselo.  Si  le  dijera 
que  era  el  amante  ficticio  de  usted,  para  usted 
sería  molesto,  y  si  yo  le  insinuara  que  era  su 
amante  verdadero,  sería  desagradable  para 
ella. 

¿Le  quiere  a  usted? 

Por  lo  menos  no  es  el  interés  el  que  la  guía. 
(Ríe.  Pausa.)  Es  una  simpleza  decírselo,  pero 
no  le  creo. 

Pues  usted  conoce  a  la  interesada. 

¿Yo? 

Es  Evelina  Waston.  La  americana  de  Billarín, 
la  otra  figuranta. 

En  efecto,  allí  comenzaron  ustedes  su  idilio. 

Y  lo  he  acabado  aqu'. 

¿Se  han  encontrado  ustedes? 

Por  azar.  Hace  ocho  días.  Y... 

¿Y  ya  son  ustedes  felices? 

Todo  lo  felices  que  se  puede  ser.  (Pausa.) 
Vive  conmigo. 

¿En  el  cuarto  que  tiene  usted  alquilado? 
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No  he  podido  ofrecerle  nada  mejor. 

¿Entonces,  cuando  usted  telefoneó  ayer  a  su 
casa,  fué  a  ella? 

Sí,  señora. 

Está  muy  bien. 

Ahí  tiene  usted.  (Pont  los  billetes  que  le  dio 
Manón ,  sobre  la  mesa) 

¿Qué  hace? 

Devolverle  su  dinero  antes  de  despedirme. 
¿Quiere  usted  irse  enseguida? 

Lo  más  pronto  posible. 

[Pero  no  se  irá  usted  en  pijama! 

No  pensaba  semejante  cosa.  Voy  a  vestirme. 
Pues  vaya,  vaya  a  vestirse,  pero  le  advierto 
que  no  le  dejaré  marchar. 

( Volviéndose .)  ¿Cómo? 

Que  no  se  irá  usted.  Eso  significaría  dejarme 
a  mi  plantada.  Y  dejarme  plantada  dos  veces 
en  un  mes,  puede  usted  imaginarse  el  efecto 
que  le  haría  a  la  gente. 

Entonces. . . 

Usted  no  puede  irse.  Hace  íalta  que  sea  yo  la 
que  le  deje  a  usted. 

Es  graciosímo...  ¿Y  cuando  piensa  tomar  esa 
determinación? 

En  cuanto  encuentre  lo  que  necesito. 

Esto  es  muy  divertido. 

Esta  es  la  fuerza  de  las  circunstancias.  (Pausa.) 
Vuelva  usted  a  guardarse  el  dinero. 

(Se  lo  guarda .)  Nada,  originalísimo.  (Se  queda 
inmóvil .) 

Y  desde  luego  que  esto  no  le  impida  a  usted 
irse  a  vestir. 
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Ya  voy,  ya  voy.  Esto  es  inaudito.  [Mutis.) 
ESCENA  VI 

MANON  Y  LUEGO  GINLTTK 

( Va  al  teléfono  y  habla  e?i  voz  baja.)  Central. 
Galvany  270.  [Pausa.)  Galvany  270.  [Pausa.) 
Desearía  hablar  con  la  señorita  Evelina  Was- 
ton,  ¿Sí...?  [Pausa.)  ¿Qué  es  usted  la  señorita 
Waston?  Le  telefoneo  de  parte  de  Pedro  Ha* 
guet,  para  que  venga  usted  con  toda  urgencia 
a  la  calle  de  Prony,  número  2.  ¿Que  iba  usted  a 
salir  ahora  mismo?  Me  alegro,  me  alegro  enton¬ 
ces.  Pues  hasta  luego.  (Va  a  buscar  el  cheque ,  lo 
pone  sobre  la  mesa  y  después  llama.  Entra  Gi- 
nette.)  Ginette,  dentro  de  un  momento  vendrá 
una  señora  preguntando  por  el  señorito.  Há¬ 
gala  pasar  aquí.  Nada  más.  Puede  usted  mar¬ 
charse. 

Eso  es  lo  que  precisamente  venía  a  decir  a  la 
señora. 

¿El  qué? 

Que  me  voy,  que  rae  despido,  que  dejo  la 
casa. 

¿Usted  también? 

¡Ah!,  pero  ¿es  que  también  se  marcha  la  co¬ 
cinera? 

No,  no;  es  otra  cosa.  Pero,  ¿por  qué  quiere 
usted  irse? 

Porque  esta  no  es  una  casa  para  mí,  es  una 
casa  demasiado  formal. 

¿Qué? 

¿La  señora  no  ha  servido  nunca  de  doncella! 
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No. 

Lo  decía  porque  de  haber  servido  la  señora,  se 
habría  hecho  cargo  de  mis  palabras.  Esta  co¬ 
locación  no  es  la  que  yo  esperaba.  Yo  creí 
que  al  entrar  al  servicio  de  la  señora,  vamos* 
tendría  algo  que  ocultar.  Pero  aquí  siempre  es 
el  mismo  señor.  Yo  esperaba  al...  otro ,  todos 
los  días,  pero  el  otro  no  se  presenta  nunca. 

¿Y  a  usted  qué  puede  importarle  eso? 
Muchísimo,  señorita.  Porque  así  no  tengo  más 
que  mi  sueldo  únicamente.  Lo  interesante 
para  las  doncellas  son  las  propinas  y  las  pro¬ 
pinas  aquí  no  se  ven  por  ninguna  parte.  El 
señor  es  de  una  tacañeiía... 

¡Ginette! 

Todavía  no  le  he  visto  una  vee  llevarse  la 
mano  al  bolsillo.  Y  la  señora  no  ha  pensada 
ni  una  sola  vez,  desde  que  estoy  aquí,  en  rega¬ 
larme  uno  de  sus  vestidos. 

Ya  había  pensado  en  regalárselo,  ya,  pero..* 
¿Pero  qué,  señora? 

No  me  he  atrevido,  la  verdad. 

¿Por  qué? 

Por  si  le  molestaba  a  usted, 

¿Molestarme  un  regalo?  En  fin,  que  servir  ea 
esta  cása  no  me  acomoda.  En  esta  casa  se  lle¬ 
va  una  existencia  muy  metódica.  El  señor  tie¬ 
ne  la  llave  de  la  puerta,  la  señora  no  tiene 
necesidad  de  ocultar  a  nadie...  ( Llaman .) 

Vava  usted  a  ver  quién  es. 

Y  encima  tiene  orgullo.  ¡Que  señoritas  estas!: 
\M utis.) 
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Habráse  visto  descarada...  Y  eso  que  es  fea. 
Tiene  razón  Pedro 

ESCENA  VII 

MANON  Y  EVELINA 

¿Se  puede  pasar? 

¿Es  usted  la  señorita  Evelina  Waston? 

( Sorprendida .)  Señora...  ¿Es  aquí  dónde  Pe¬ 
dro  Haguet  me  espera? 

Justamente.  Aquí  es.  Pedro  está  acabándo¬ 
se  de  vestir. 

¿Acabándose  de  vestir? 

Por  lo  visto  usted  no  sabe  que  Pedro  es  mi 
amigo.  No  me  extraña  porque  solo  hace  cin¬ 
co  minutos  que  he  sabido  que  usted  era  su 
otra  amiguita. 

¿Ah,  es  usted  la  que  me  habló  por  teléfono? 

Si  señora.  Y  lo  he  hecho,  porque  he  sentido 
de  pronto  la  necesidad  irresistible  de  saber 
los  sentimientos  que  le  inspiramos  cada  una 
di  nosotras. 

Yo  lo  sé  perfectamente.  Está  enamorado  de 
mí. 

¿De  veras? 

A  mí  me  dá  todo  su  amor.  ;Y  a  usted? 

A  mí  me  dá  todo  su  dineio.  (Enseñándole  el 
cheque.) 

(Sofocada.)  ¡Cuarenta  mil  francos! 

¿A  usted  no  le  dá  tanto? 

¿A  mí?  ¡Ni  un  céntimo]  ¿Qué  clase  de  hombre 
es  éste?  ¿Cómo  es  que  me  hace  vivir  en  una 
mala  casa  de  huéspedes?  Ayer  mismo  se  negó  a 
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comprarme  un  sombrero  de  cuarenta  francos» 

( Cambiando  de  tono  y  muy  en  mujer.)  Un 
sombrero  precioso,  con  una  pluma  al  costado 
y  un  nudo  de  terciopelo.  ¡Que  vergüenzal  ¿Y 
por  qué  me  hace  ir  andando  siempre? 

¿Cómo  quería  usted  ir? 

Pues  en  auto.  ¿Dice  usted  que  está  en  la  casa? 

( Va  hacia  la  puerta  de  en  trada  y  dice  a  gritos  i) 
Eres  un  miserable  y  un  cochino. 

No. 

¿Que  no  es  un  cochino? 

Quiero  decir  que  no  está  en  ese  lado,  sino 
aquí. 

Ah,  perdón.  (Va  hacia  la  otra  puerta)  Eres  un 
marrano,  un  roñoso,  un... 

ESCENA  VIII 

DICHOS  Y  PEDRO 

¿Con  quién  va  eso?  ( Asomando  la  cabeza .  Está 
vestido y  pero  en  mangas  de  camisa) 

Contigo,  tacaño,  m  ís  que  tacaño.  ¿Dices  que 
me  quieres,  verdad.'  Pues  para  volver  a  verme 
es  preciso  que  ver.g  s  con  un  papelito  como 
éste.  ( Enseñándole  el  cheque)  Y  quiero  buta¬ 
cas  como  éstas,  una  mesa  como  esa  y  una  ca¬ 
ma  como  la  que  estoy  viendo. 

¿Y  un  carro  de  mudanzas,  no? 

Sin  todo  esto  no  te  acuerdes  mas  de  mí.  Yo 
pue  lo  querer  a  un  hombre  pobre,  pero  no  a 
un  hombre  rico  que  se  finja  pobre  cuando  está 
a  mi  lado.  Ya  lo  sabes.  (Se  va  licita  de  cóleras 
Pausa.  Pedro  se  pone  la  americana) 
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Estoy  avergonzada.  Esta  mujer  ha  debido  es¬ 
piarle  y  le  habrá  visto  entrar  aquí.  [Y  luego  al 
ver  el  cheque  sobre  la  mesa...! 

¡Qué  lástima!  ¡Qué  lástima! 

No  se  apene.  Exagera  usted  un  poco. 

No,  no,  la  conozco  bien.  Es  terca  como  una 
cabra.  Se  ha  creído  que  yo  le  daba  a  usted  to¬ 
do  esto  y  para  no  dejarme  sería  preciso  que  yo 
le  diera  otro  tanto.  Y  como  por  otra  parte  us¬ 
ted  no  quiere  que  me  vaya... 

Eso,  de  ninguna  manera. 

Pues  entonces  la  cosa  es  bien  fácil.  Es  preciso 
que  usted  costee  a  mi  amiga  todo  lo  necesario. 
(Un  poco  sofocada .)  ¡Pedro! 

¿Qué  otra  cosa  podemos  hacer? 

Puede  uí-ted  renunciar  a  ella. 

Es  lo  único  que  no  debo  hacer.  Es  indispen¬ 
sable  para  mí. 

¿Por  qué?  ¿Tanto  la  quiere  usted? 

Es  estúpida  como  un  loro  y  más  triste  que  un 
domingo  inglés,  pero... 

¿Entonces,  por  qué  la  hizo  usted  su  amiga? 
Para  evitar  una  catástrofe  que  cada  día  la  veo 
más  grave  y  más  inevitable.  Sin  esta  elemental 
precaución  rio  hubiéramos  podido  usted  y  yo 
tomar  tranquilos  el  chocolatemuchas  mañanas. 
¿De  veras? 

Uno  puede  violentar  sus  sentimientos  algunas 
veces,  pero  cuando  éstos  son  mas  violentos 
que  la  videncia  misma... 

(Dulcemente^  ¡Pero  usted  me  ama! 
¡Naturalmente! 
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Estoy  asombrada.  Yo  que  nunca  hice  nada  pa- 
ra... 

(Furioso.)  jEsto  es  magnífico! ¿De  modo  que  por 
que  usted  cree  que  no  ha  hecho  nada  para  gus¬ 
tarme,  supone  que  no  me  puede  gustar?  Las 
mujeres  son  extraordinarias;  mientras  ellas  no 
son  coquetas  con  los  hombres  se  figuran  que 
no  corren  ningún  peligro.  ¡Es  gracioso!  Las  mu¬ 
jeres  piensan  que  seducen  a  los  hombres  solo 
cuando  ellas  quieren.  No,  no,  eso  sería  muy 
sencillo.  ¿Ustedes  creen  que  el  amor  solo  lle¬ 
ga  cuando  ustedes  están  bien  dispuestas  a  re¬ 
cibirle?  Eso  es  necio. 

Gracias. 

(Mas  animado .)  ¡Idiota,  señora!  Y  si  usted  se 
cree  que  yo  no  puedo  quererla  porque  usted  no 
me  ha  hecho  nunca  la  más  leve  manifestación 
y  por  que  lá  he  visto  con  los  cabellos  sin  pei¬ 
nar  sostenidos  por  una  cinta,  se  equivoca,  us¬ 
ted  no  sabe  lo  exquisita  que  la  encuentro  en  la 
intimidad.  Está  usted  deliciosa  calzada  en  za¬ 
patillas.  Anda  como  una  paloma.  (Todo  ato  lo 
dice  paseando  nerviosamente  por  la  escena.) 
(Sonriendo.)  ¿Pero  por  qué  me  dice  usted  todo 
eso  con  un  aire  tan  furioso? 

Porque  estoy  furiosísimo.  ¿Usted  cree  que  esto 
de  quererla  me  divierte? 

(Con  naturalidad.)  Pues  hombre,  no  me  quie" 
ra  usted. 

¿Usted  se  figura  que  lo  hago  a  propósito?  ¡Pues 
no  daría  yo  poco,  se  lo  juro,  porque  me  fuera 
usted  indiferente! 

Lo  que  es  eso. . . 
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Sí  señora,  y  ni  ese  gusto  puedo  darme.  ( Manon 

se  ríe). 

¿Pero  y  dónde  estana  la  desgracia  para  usted 
si  todo  eso  sucediera? 

¿Que  dónde  estaría  la  desgracia?  Pero,  señora, 
usted  no  se  da  cuenta  de  ia  situación  en  que 
yo  estoy  cerca  de  usted?  Usted  se  llama  Ma¬ 
rión  y  yo  no  quiero  ser  ei  caballero  des  Grieux. 
Me  asusta  el  dúo. 

¡Ah!,  ;es  por  eso? 

Nosotros  estamos  en  una  situación  muy  rara. 
Usted  tenía  razón  hace  un  momento.  Marchar¬ 
me,  sería  dejarla  plantada  y  eso,  según  usted, 
le  causaría  un  perjuicio  grande  a  lo  cual  yo 
lealmente  no  tengo  derecho,  toda  vez  que  co¬ 
metí  la  locura  de  aceptar  esta  situación.  Es 
preciso  que  yo  esté  a  su  lado  hasta  que  no  me 
necesite. 

Eso  es.  {Pausa.) 

Y...,  ;no  tiene  usted  nadie  a  la  vista? 

No. 

Me  habió  usted  hace  días  de  un  banquero. 

( Vagamente .)  Sí,  es  posible. 

Me  dijo  usted  que  ese  banquero  estaba  dis¬ 
puesto  a  alquiiane  la  casa  que  está  usted 
construyendo. 

Sí.  Construir  casas  es  una  buena  colocación 
para  ei  dinero.  Hay  mucha  gente  que  quiere 
alquilar  los  pisos  y  así  se  conoce  a  muchas 
personas...  Y  sabiendo  escoger  los  inquilinos... 
se  acaba  por  encontrar  uno  que  pague  él  sólo 
el  valor  de  la  finca. 
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(. Avergonzado  y  sin  mirarla.)  Me  parece  que 
me  dijo  usted  que  tenía  que  venir  a  verla. 

Sí. 

¿Y  no  ha  venido  aún? 

No. 

¿Entonces  usted  no  sabe  el  tiempo  que  me 
queda  de  estar  a  sus  órdenes? 

No. 

Es  espantoso,  pero  hay  que  sufrirlo.  Va  a  ser 
terrible  para  mí.  Sobre  todo  ahora  que  me 
quedé  sin  consuelo  alguno. 

¿Qué  consuelo? 

Me  refiero  a  la  americanita  de  la  que  usted 
me  ha  separado. 

ESCENA  X 

DICHOS  Y  SEÑORA  BAÑOL 

Aquí  tienes  el  correo,  Manón. 

Vea  usted  a  ver  si  tiene  carta  de  él. 

¿De  quién? 

De  é!,  del  banquero.  No  sé  cómo  se  llama. 
jAh!,  ¿de  Florio  Valé?  Se  m®  olvidaba  decírte¬ 
lo.  Ha  telefoneado  esta  mañana  diciendo  que 
hoy  mismo  vendría  a  verte. 

¡Ah! 

Me  dijo  que  tenía  absoluta  necesidad  de  ha¬ 
blar  contigo.  ¡Como  ya  son  tres  las  veces  que 
tú  has  encargado  que  contestásemos  que  no 
estabas...!  ( Pedro  mira  a  Manon) 

Está  bien,  mamá.  Vete.  ( Mutis  la  señora  Ba¬ 
ñol) 

(Con  una  vivacidad  nerviosa)  Vaya,  me  pa¬ 
rece  que  todo  va  a  arreglarse  y  que  usted  se 
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podrá  ir  enseguida  si  ese  es  su  gusto.  Dire¬ 
mos  que  se  va  usted  de  viaje  por  unos  días 
y  mientras,  yo  escribiré  a  ese  señor.  Puede  us¬ 
ted  retirarse. 

Es  horrible. 

¿Otra  vez? 

Claro.  Porque  ahora  n-;  tengo  ninguna  gana 
de  irme. 

¿Eh? 

Le  he  dicho  a  usted  que  la  quería  como  un 
salvaje  y  ai  pensar  que  no  voy  a  estar  a  su  lado 
y  que  la  que  dejo  en  brazos  de  otro...  ¡Estoy 
emocionado.  ( Mirándola  fijamente .)  ¿Pero  por 
qué  se  ha  negado  usted  por  tres  veces  a  re¬ 
cibir  a  ese  señor? 

{Confusa.)  Pues  porque... 

{Escudriñándolai)  ¿No  es  ese  el  hombre  que 
ustéd  esperaba? 

{Confusa  igualmente.)  Sí...  Pero...  es  que  yo  so¬ 
ñaba  con  usted. 

¡Ohl:  ¿usted  también? 

( Bajando  los  ojos.)  Sí. 

(Amorosamente.)  Maaón...  ¿Es  de  veras? 

Sí.  Y  sin  embatgo  tampoco  ha  hecho  usted 
nada  para  inspirarme  cariño. 

Yo.  nada,  absolutamente  nada.  ¿Y  usted  tam¬ 
bién  me  quiere?  ¡Es  magnífico!  Dígame  desde 
cuando. 

¡Oh! 

Dígamelo  Manón,  si  ¡  rubor  y  sin  hipocresía. 
Si  le  ruego  que  m  •  >  ditm,  no  es  por  el  placer 
de  oirio,  y  no  porque  r  :>  me  sea  muy  agrada¬ 
ble,  si  no  porque  es  absolutamente  preciso. 
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Hace  falta  que  usted  me  jure  que  me  quiere 
para  que  yo  tenga  el  valor  de  irme. 

¿Qué  dice? 

UMed  no  sabe  lo  deplorablemente  cobardes 
que  son  los  hombres.  Me  horroriza  la  idea  de 
que  yo  pudiera  llegar  a  ser  su  amante  y  al 
mismo  tiempo  la  adoro  a  usted  Yo  hubiera 
estado  junto  a  usted  hasta  el  momento  de  es¬ 
tar  seguro  de  quererla,  hasta  el  momento  de 
decírselo.  Quizás  habría  tenido  la  debilidad  de 
seguir  a  su  lado,  si  no  me  hubiese  dicho  que 
me  quería,  pero  ahora  estamos  perdidos  por¬ 
que  estamos  a  merced  de  una  futesa,  de  un  per¬ 
fume  más  vivo,  de  una  mirada  más  ardiente, 
Manon  dígame  solo  que  me  quiere. 

Yo  te  adoro. 

( Alejándose  de  ella .)  Otra  vez. 

{Un  poco  confusa.)  ¿Y  se  va? 

Es  preciso.  Tengo  que  oirlo  desde  lejos.  Ten¬ 
go  que  tomar  mis  precauciones. 

¿Por  qué? 

Tengo  que  poner  obstáculos  entre  nosotros. 
Es  necesario  que  yo  franquee  esa  puerta  lo 
más  pronto  posible.  Cada  frase  de  amor  que 
usted  me  diga  será  un  paso  que  yo  daré  hacia 
la  puerta.  ¿Desde  cuando  me  quiere  usted? 

Me  parece  que  desde  la  misma  noche  que  im¬ 
pedí  atentase:  contra  su  vida.  ¿Y  usted? 

Desde  que  la  vi,  no  hay  duda.  Continúe.  Ya 
ve  usted  que  no  he  dado  más  que  un  paso  ha¬ 
cia  la  puerta.  ¿Qué  es  lo  que  le  agrada  más  de 
mí? 

No  lo  sé. 
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¡Preguntaría  tantas  cosas. ..I  Siga.  ¿Cómo  me 
quiere  usted? 

Locamente.  ( Retrocede  un  paso.) 

Es  usted  muy  iista.  Haga  usted  que  dé  un 
paso  más. 

Me  enamoran  las  palabras  que  usted  dice. 

Otro  paso.  ( Retrocede .) 

Igualmente  me  agradan  las  palabras  que  usted 
no  dice. 

Pero  sabe  usted  que  las  pienso. 

¡Pedro! 

JManón! 

¡Oh,  con  qué  placer  estaría  en  sus  brazos! 
¡Cómo  me  encantaría  que  así  fuera! 

ESCENA  XI 

DICHOS,  GINETTE  Y  LUEGO  FLORIO 

El  señorito  Florio  Valé. 

Que  entre  enseguida  ese  señor.  (Con  prisa.) 
La  adoro  a  usted. 

Y  yo  le  amo  apasionadamente. 

(Entrando.)  Señora. 

No  sé  dónde  tengo  la  cabeza.  ¡Vamos,  que  re¬ 
cibirle  a  usted  en  mi  misma  alcoba  y  vestida 
así. 

(Sonriendo.)  No  esperaba  tanto,  la  verdad. 

( Turbadisima. )  Mi  amigo  Pedro  Haguet,  Flo¬ 
rio  Valé. 

{Bruscamente.)  Encantado,  caballero.  Siéntese. 
( Florio  se  sienta  entre  Pedro  y  Manon  que  no 
cesan  de  mirarse  sin  prestar  la  menor  atención 
a  Florio) 
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{Muy  risueño .)  Vengo  a  hablarla  del  alquiler 
de  la  casa  que  está  usted  construyendo.  Feliz¬ 
mente  la  conversación  no  será  larga  porque 
con  una  mujer  bonita  no  se  puede  hablar  mu¬ 
cho  tiempo  de  negocios.  Verdad  que  yo  hablo 
de  ellos  con  cierto  buen  humor.  Yo  soy  un 
banquero  hasta  cierto  punto  jovial  y  un  hom- 
houibre  alegre  como  casi  todos  los  hombres 
calvos,  porque  yo  no  lo  oculto.  ¿Qué  edad 
cree  usted  que  tengo?  Pues  ponga  usted  diez 
años  menos,  señora.  Tener  la  cara  sin  pelo  re¬ 
juvenece,  pero  tener  el  cráneo  lo  mismo,  enve¬ 
jece.  Con  el  sombrero  puesto  tengo  treinta 
años,  sin  sombrero,  cincuenta.  Veinte  años  me 
quito  en  cuanto  me  cubro.  Por  eso  prefiero  co¬ 
nocer  a  las  señoras  en  sitios  donde  pueda  estar 
cubierto.  ( Ríe  a  carcajadas  pero  advierte  que  se 
ríe  él  sólo.)  ¿Ah?  ¿No  les  ha  hecho  gracia? 
{Volviendo  a  la  realidad.)  Perdón  caballero, 
pero  estaba  pensando  en  que  puedo  perder  el 
tren.  Me  voy  de  viaje  por  unos  días.  Y  con  su 
su  permiso  voy  a  despedirme  de  Manón. 

No  faltaba  más  caballero. 

Adiós...  Bomboncito. 

Adiós...  Fifin  {Mímica  discreta  de  Florio .) 

Ya  me  voy...  Que  seas  feliz. 

¿Se  va  uted  por  mucho  tiempo  caballuro? 

Por  ocho  días. 

{Sorprendido.)  Entonces... 

Adiós,  amor  mío.  Creo  que  puedo  estrecharte 
en  mis  brazos  puesto  que  el  ya  está  aquí. 
Adiós  {Los  dos  se  abrazan.  Mímica  de  Florio* 
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Al  fin  Pedro  y  Manón  se  desenlazan  aturdida 
y  bruscamente .  Pedro  hace  mutis.) 

Manon  ¡Pedro!  ( Rompe  a  lio  vari) 

Florio  ( Mirándola  curiosamente.)  ¿Pero  está  usted 

llorando? 

Manon  Sí  señor. 

Florio  ¿Y  llora  usted  porque  se  va  su  amigo?  ¿Pero 
qué  clase  de  mujercita  tan  encantadora  es 
esta? 


TELON 


4,  * 


ACTO  TERCERO 


Un  saloncíto.  Tres  puertas,  una  a  la  izquierda  que  da  al 
cuarto  de  Manon  y  dos  a  la  derecha.  Vitral  grande  al  fondo 
que  da  a  un  jardín. 


ESCENA  I 

PEDRO,  MAITRE  D*  HOTEL  Y  LUEGO  GINETTE 

(Al  levantarse  el  telón  los  dos  están  colocando 
una  larga  mesa  para  una  comida  y  el  s amia' o 
correspondiente.  El  maitre  di hotel,  detrás  de  la 
mesa,  frente  al  auditorio ,  y  Pedro  de  espaldas 
al  público  para  que  no  se  le  reconozca  hasta  el 
momento  oportuno.) 

Maitre  Date  prisa,  José,  porque  nos  hemos  retrasado 
mucho.  A  mí  me  gusta  venir  siempre  con  algu¬ 
na  anticipación  para  explorar  el  terreno.  Yo 
llamo  explorar  el  terreno  a  dar  una  vuelta  por 
la  cocina  y  ver  qué  tipo  tienen  las  criadas. 
Esta  es  la  parte  más  agradable  de  nuestro  ofi¬ 
cio.  Cuando  yo  voy  a  servir  una  comida  a  una 
casa  particular  es  muy  raro  que  no  conquiste  a 
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la  doncella.  Y  que  aquí,  en  casa  de  Manón 
Watteau,  la  doncella  debe  ser  apetitosa. 

¿La  va  usted  a  conquistar? 

Naturalmente.  Te  apuesto  veinte  írancos  a  que 
a  la  primera  mirada,  cae. 

Van  apostados  a  que  no.  ( Pedio  se  vuelve  de 
cara  al  público.) 

Ves  preparándolos  por  si  acaso.  ¡Voy  a  lla¬ 
marla!  Pero  no  hace  falta,  aquí  viene.  ( Entra 
Ginette  mas  fea  que  nunca.)  ¡Jesús  me  valga! 
(Al  maitre.)  ¿Me  necesitan  ustedes? 

No,  no.  (Vivamente.)  ¿Por  dónde  se  va  a  la  co¬ 
cina?  Tú,  acaba  de  poner  la  mesa  enseguida. 
(Mutis).  ¡Es  un  tiro! 

(Estupefacta.)  ¿Por  qué  me  tutea  este  hombre? 
(Reparando  en  Pedro.)  ¡Señorito  Pedro! 

Hola,  Ginette. 

¿Está  invitado  el  señor? 

¿Yo?.  .  Y  de  l*s  primeros. 

El  señor  ha  venido  con  mucha  anticipación. 
Sí,  desde  hace  algún  tiempo,  a  cuantas  fiestas 
voy,  tengo  la  costumbre  de  llegar  de  los  pri¬ 
meros.  Cuánto  me  alegra  verla,  Ginette.  No 
ha  cambiado  usted  nada  desde  hace  seis  me¬ 
ses.  Sigue  usted  tan  guapa. 

El  señor  es  muy  amable. 

Y...  ¿qué  hay  de  nuevo? 

Nada,  señor.  ( Pausa. )  Sigue  el  viejo. 

¿Ah,  sí?  (Alargándole  unos  platos  i)  Tome  eso. 
¿Para  qué,  señor? 

Puesto  que  el  compañero  quiere  que  se  aca¬ 
be  de  poner  la  mesa... 

Pero  esto  no  es  de  mi  incumbencia. 
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No  obstante,  hay  que  hacerlo. 

( Sorprendida  y  sonriente  al  ver  que  Pedro  le 
ayuda.)  Ya  que  el  señor  se  pone  a  ayudarme... 
quién  se  niega.  (Los  dos  acaban  de  poner  la 
mesa.)  Al  volver  el  señor  a  esta  casa,  ya  su¬ 
pongo  que  no  seguirá  enfadado  con  la  señori¬ 
ta. 

¿Yo?  ¿Por  qué? 

Porque  como  la  señorita  se  aprovechó  de  una 
ausencia  del  señor,  para  reemplazarle... 

¡Ah,  sí!.,.  Las  copas. 

¿Cómo? 

Que  ahora  las  copas. 

Puedo  asegurarle  al  señor  que  toda  la  servi¬ 
dumbre  sintió  mucho  que  la  señora  le  enga¬ 
ñase. 

{Aparte)  ¡Es  el  colmo! 

¿Cómo,  señor? 

Ahora  las  servilletas. 

Claro  que  la  señora  tuvo  disculpa.  Un  hombre 
como  Florio  Valé. 

¿Sabe  hacer  bien  las  cosas,  eh? 

Yo  estoy  muy  contenta  a  su  servicio. 

Es  la  mejor  garantía,  en  efecto. 

Desde  hace  seis  meses  que  el  señorito  Florio 
está  aquí,  yo  tengo  ahorrados  ya  ocho  mil 
francos. 

¡Bravo!  Pero  no  ponga  usted  los  «sanwichs* 
en  esa  forma,  y  esto  aquí,  y  esto  otro  de  esta 
manera.  {Accionándolo) 

¡Ah!  ¿Pero  el  señor  sabe? 

Como  si  fuera  mi  oficio.  Ya  está. 

Gracias,  señor. 
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¿De  qué: 

Per  haberme  ayudado  a  poner  la  mesa. 

Las  gracias  a  usted.  Era  una  cosa  muy  natu¬ 
ral.  ( Entra  Florio .) 

ESCENA  II 

PKDRO  Y  FLORIO 

Ginette,  le  llama  la  señorita. 

Voy,  señor.  ( Mutis  izquierda.) 

¡Vamos!  Habéis  ilegado;  ya  era  hora. 

Sí  señor,  y  todo  está  dispuesto. 
i Pedro  se  coloca  detrás  de  la  mesa.) 

( Mirándole .)  ¡Es  curioso!  Me  parece  que  su, 
cara  no  me  es  desconocida.  ¿Cómo  se  llama 
usted? 

Mi  nónabre  no  le  va  a  recordar  nada.  Me  llamo 
José. 

Sí,  es  un  nombre  vulgar. 

¿He  debido  escoger  otro? 

No  Suelen  escogerse  los  nombres. 

Algunas  veces  sí. 

(Sin  dejar  de  mirarle.)  Estoy  absolutamente: 
seguro  de  que  le  he  visto  a  usted  en  alguna 
parte,  pero  no  se  dónde;  soy  tan  mal  fisono¬ 
mista... 

Es  posible,  señor.  Acaso  en  Londres.  Acabo 
de  venir  de  allí,  donde  estuve  sirviendo  seis, 
meses  en  el  Saboya.  La  cocina  ¿está  por  aquív 
señor?  (Señalando  a  la  derecha.) 

Al  fondo  de  la  galería. 

(Pedro  hace  mutis ,  llevándose  un  ce s tito.) 
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ESCENA  III 

MANON  Y  FLOlUO 

{Fio rio  se  queda  sólo ,  saca  el  reloj  y  mira  la 
hora.  Marión  sale  de  su  cuarto  (primera  iz¬ 
quierda).  Todas  las  joyas  qne  lleva  son  de  per¬ 
las.) 

Mírame  ¿Estás  contento?  No  llevo  sobre  mí 
una  sola  joya  que  tú  no  me  hayas  regalado. 
{Besándole  la  mano.)  Gracias.  No  puedes  figu¬ 
rarte  lo  que  me  disgustaba  verte  llena  de  bri¬ 
llantes  y  de  rubíes  que  yo  no  te  había  compra¬ 
do.  Y  tú  te  obstinabas  en  no  querer  deshacerte 
de  ellas.  A’gunas  noches,  mirándote  te  odia¬ 
ba,  la  verdad. 

¿Hasta  ese  punto? 

Sí.  Pero  pecado  confesado  está  a  medias  per¬ 
donado.  Compréndeme.  Al  besarte  la  mano 
cubieita  de  joyas,  me  parecía  besar  una  mano 
que  no  era  mía.  En  cambio  ahora  {Se  la  besa) 
siento  que  esta  mano  me  pertenece  por  ente¬ 
ro.  Es  muy  desagradable  acariciar  las  joyas  de 
otro.  {Ella  sonríe.) 

{Sonriendo.)  ¡Pero  esos  son  unos  celos  exage¬ 
rados! 

Son  celos  de  amante  serio.  No  puedo  tener 
otros.  ¡Ah,  si  tú  me  amaras  por  mí  mismo! 
¿Para  qué  piensas  en  absurdos? 

¿Lo  ves? 

He  querido  decir... 

No,  no  lo  arregles.  Del  mal,  el  menos. 

¿Por  qué  no  se  te  quita  la  costumbre  de  hablar 
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siempre  en  refranes?  Si  tú  supieras  lo  que  mo 
lestan  esas  frases  hechas. 

Algunas  veces  se  me  escapan.  Pero  una  golon 
drina  no  hace  verano.  ¡Ah!  Perdona. 

¿Qué  me  estaba/;  diciendo? 

Te  decía  que  del  mal  el  menos,  porque  mi 
conozco,  y  sé  que  no  soy  un  hombre  seductor. 
El  ser  calvo  no  es  el  mejor  atractivo  para  con 
quistar  a  las  mujeres. 

No  digas.  Hay  calvos  muy  bonitos. 

Gracias  por  esa  gentileza  tuya.  Y  después  de 
todo  yo  me  alegro  de  que  no  exista  un  gran 
amor  entre  nosotros. 

¡  Ah!  ¿tú  te  alegras? 

Sí,  porque  sin  el  amor,  puede  llegarse  a  resul 
tados  admirables.  Me  parece  que  a  nosotros 
hasta  ahora,  no  nos  ha  hecho  falta.  No  me  re¬ 
proches,  pues,  que  lenguaje  no  tenga  ga¬ 
las  de  enamorado.  O  rno  hombre  serio  te  do) 
las  gracias  por  haber  vendido  tus  antiguas  jo¬ 
yas  y  como  hombre  de  negocios  te  felicito 
Has  salido  ganando.  Oue  el  diablo  me  lleve 
si  el  dinero  que  has  sacado  por  ellas  no  te 
renta  más  de  un  doce  por  ciento.  Además  tie¬ 
nes  unas  joyas  de  mucha  valía  y  de  buen 
gusto. 

¿Pero  por  qué  no  me  has  regalado  nada  más 
que  perlas?  ¿Es  una  superstición? 

¡Acaso!  Las  perlas  valen  siempre  mucho  dine¬ 
ro.  ¿Y  dónde  podías  tenerlo  mejor  colocado? 
Para  todo  me  he  fiado  siempre  de  tí. 

Manon,  me  produce  un  gran  placer  que  hayas 
depositado  siempre  en  mí  toda  tu  confianza. 
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Realmente  lo  dices  con  una  gran  satisfacción. 
{Entra  Pedro  y  se  queda  un  poco  entristecido 
al  mirarlos.  Lleva  unas  botellas  en  la  mano . 
Manon  no  le  ha  visto  entrar ,  pero  Flor  i «  si.) 
Si.  Hoy  es  un  día  muy  feliz  para  mí.  Y  vamos 
a  celebrarlo,  bebiendo  una  copa  de  champag¬ 
ne  ¿eh?  [Pausa.)  Quien  calla  otorga. 

¿Otro  refrán? 

Perdón.  La  maldita  costumbre.  ¿Quiere  ser¬ 
virnos  dos  copas  de  champagne?  (A  Pedro.) 
Y  brindaremos... 

¿Por  quién? 

Por  nuestros  amores. 

Sea.  Brindaremos  por  nuestros  amores.  (Se 
vuelve  hacia  la  mesa.) 

ESCENA  III 
Dichos  y  Pedro 

(Dándole  una  de  las  copas  que  ha  llenado.) 
Por  sus  amores,  señora. 

(Es  tupe  fe ictal)  ¿  E  h  ? 

¿Qué  dice  usted,  buen  hombre? 

¡Oh!  ¡Perdón!  El  señor  me  dispensará.  Yo  no 
llevo  en  este  oficio  más  que  cinco  meses  y.... 
(Mirando  a  Man  ó  ni) 

¿En  qué  hotel  está  usted? 

¿•La  sen  ia  no  sabe  que  ha  pedido  esta  comi¬ 
da  a  casa  de  Paillard? 

Generalmente  nos  mandaban  un  «clief»,  de  gi¬ 
gantesca  talla. 

Es  posible,  señor.  Yo  estoy  en  París  nada 
más  que  hace  cuatro  días.  Anteriormente  es¬ 
tuve  en  Londres. 
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¡Oh,  magníficos  hoteles  los  ingleses! 

Yo  no  pude  ir  más  lejos. 

¿Por  qué? 

Por...  cuestión  de  dinero.  Mi  cartera  no  me 
permitía  alejarme  más  que  650  kilómetros  y 
me  fui  a  Londres  porque  a  distancias  iguales 
un  país  del  que  no  se  conoce  su  lengua  está 
más  lejos  que  los  otros. 

¿Y  es  posible  que  pasara  usted  momentos  di¬ 
fíciles,  en  un  país  desconocido... 

Sí  señora.  Pasé  días  muy  duros. 

(Casi  con  un  murmullo.)  ¡Oh! 

Pero  yo  no  me  quejo.  No  estoy  descontento 
de  lo  que  soy. 

¿Le  gusta  a  usted  su  oficio? 

No  me  pan.  ce  mal.  (Señalándose  a  la  corbata 

* 

negra!)  Con  una  corbata  blanca,  parecería  un 
hombre  de  impecable  chic.  A  veces  uno  se  fi¬ 
gura  que  és  un  hombre  de  mundo  que  fre¬ 
cuenta  los  restaurants  y  un  buen  día  en  vez 
de  ser  servido  tiene  uno  que  servir  a  los  de¬ 
más.  No  hay  otra  diferencia. 

Va  usted  un  poco  lejos  en  lo  que  dice. 
(Sonrie?ido.)  Quiza,  señor. 

(A  Florio  y  bajando  la  voz.)  Dicen  que  entre 
estos  jóvenes  ios  hay  muy  enamorados.  Cuen¬ 
tan  nue  les  son  fáciles  las  ocasiones. 

( A  Pedro!)  ¿Es  eso  verdad? 

¿Cómo  dice  el  señor? 

(En  comedíanla.)  Supongo,  Florio,  que  no 
irás  a  interrogarle  sobre  esas  cosas. 

Déjame  que  esto  me  divierte.  (Ella  finge  no 
escuchar.)  ¿Es  verdad  que  en  su  oficio  tienen 
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ustedes  muchas  ocasiones  para  las  aventuras 
galantes? 

Sí,  es  posible,  señor.  Yo  no  lo  sé,  porque  estoy 
en  un  caso  especial. 

¿Ah,  sí? 

Desde  hace  seis  meses,  yo  no  puedo  mirar  a 
ninguna  mujer. 

¿Es  que  tiene  usted  algo  en  la  vista? 

No  señor.  Es  que...  yo  estaba  enamorado. 

¿Y  ya  no  lo  está? 

No  lo  sé. 

(A  Marión.)  Esta  gente  del  pueblo  es  asom¬ 
brosa.  Son  incapaces  de  darse  cuenta  de  lo 
que  sienten.  Ni  cuando  están  enfermos,  saben 
explicarle  a!  médico  lo  que  tienen. 

¡Oh,  eso!... 

Aquí  tienes  la  prueba.  Mira  este  muchacho. 
No  sabe  si  está  enamorado.  (A  Pedro.)  Pues 
yo  se  lo  voy  a  decir  a  usted. 

Dígamelo,  señor. 

¿Es  huyendo  de  esa  mujer  por  lo  que  se  fué 
usted  a  Inglaterra? 

Sí,  señor. 

¿Y  allí  siguió  usted  pensando  en  ella? 

Todo  el  tiempo. 

Pues  usted  la  quiere,  no  hay  duda. 

Pero  es  que  yo  pensaba  en  ella  diciendome: 
ya  no  la  quiero. 

Pero  si  usted  no  la  hubiera  querido,  nó  habría 
pensado  en  interrogarse  a  sí  mismo- 
¿Lo  cree  usted  así? 

Natural.  (A  Manon  )  ¿No  es  cierto? 
Probablemente. 
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¿Y  ella  no  le  quiere  a  usted? 

No  lo  sé. 

¿No  te  decía  yo  que  estas  gentes  no  saben  na¬ 
da?  Voy  a  decírselo  también. 

¿Ha  vuelto  usted  a  París  para  verla? 

No  lo  sé.  Yo  creía  que  había  vuelto  a  París 
por  volver  simplemente,  pero  ya  que  usted  me 
ha  dicho  que  yo  sigo  queriendo  a  esa  mujer, 
acabaré  creyendo  que  he  vuelto  a  Paiís  para 
verla,  sí  señor. 

¿Y  la  ha  visto  usted? 

Como  le  estoy  a  usted  viendo  ahora. 

¿Y  que  le  ha  dicho  ella? 

Florio...  ¡Por  Dios! 

Déjame.  Hace  falta  que  yo  le  abra  los  ojos  a 
este  hombre.  ( A  Pedro.)  ¿Y  que  le  dijo  a  usted 
esa  mujer  al  volver  a  verle? 

Nada. 

Entonces,  no  le  quiere  a  usted. 

He  de  decirle  que  había  alguien  ent  re  nosotros. 
¡Ah:  ¿Su  amante?  ¿Su  marido? 

Si  señor.  Comprenderá  usted  que  le  era  difícil 
poder  hablarme. 

La  presencia  de  un  marido  no  ha  molestado 
jamás  ha  nadie.  (A  Manón.)  Se  vé  que  no  está 
fuerte  en  estos  asuntos.  (A  Pedro)  ¿Y  usted  no 
notó  nada  en  la  cara  de  esa  mujer? 

Sí,  en  la  cara  y...  en  otras  cosas.  Su  mano  tem¬ 
blaba  un  poco. 

Ese  es  un  gran  detalle. 

Y  su  respiración  era  un  poco  anhelante. 
Magnífico. 

Y  al  mismo  tiempo  sus  ojos  parecían  sonreír. 
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Caramba,  ¿y  eso  por  qué? 

Sin  duda  se  burlaba  de  su  amigo  que  estaba 
frente  a  ella. 

¿Y  qué  es  lo  que  hacía  ese  amigo? 

El  no  se  daba  cuenta  de  nada. 

No  cabe  duda.  Esa  mujer  le  quiere  a  usted. 
Empiezo  a  creerlo,  sí  señor,  máxime  que  pa¬ 
ra  estar  seguro  acerca  de  sus  sentimientos  yo 
había  puesto  delante  de  ella  una  naranja  y  una 
manzana.  (El  las  coloca  al  lado  de  Manon) 

¿Y  eso  para  qué? 

Fíjese  bien.  Yo  había  llegado  a  hacerle  com¬ 
prender  que  la  manzana  quería  decir:  yo  te 
quiero,  y  la  naranja:  yo  no  te  quiero. 

¿Y  cómo  le  había  hecho  usted  comprender 
eso? 

No  lo  sé...  por  la  mirada...  por  la  trasmisión 
del  pensamiento...  pero  yo  estaba  seguro  de 
que  ella  me  había  comprendido  y  sólo  me 
quedaba  esperar  con  el  corazón  palpitante,  ¡fi¬ 
gúrese]...,  ¿qué  iría  a  escoger  ella?  La  manza¬ 
na  quería  de«ir:  yo  te  quiero,  la  naranja  1© 
contrario.  Era  emocionantísimo  para  mí. 

Era  ingenioso. 

Y  muy  divertido.  (Con  un  gesto  maquinal  coge 
la  man%ana) 

Y  cogió  la  manzana,  señor.  (Manon  deja  la 
manzana  sobre  la  mesa  y  Pedro  la  coge  ense¬ 
guida)  Este  mismo  juego  puede  hacerse  con 
un  objeto  cualquiera.  Yo  me  serví  de  lo  que 
tenía  más  a  mano. 

Es  clarísimo.  ¿Y  luego? 

Fui  completamente  feliz. 
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¿Se  aprovecharía  usted  de  un  momento  favc 
rabie?  ¿No  se  fué  el  amigo? 

Todavía  no;  vamos  quiero  decir  que  no  se  fue 
Debió  usted  encontrar  el  medio  de  ciarle  un 
cita  inmediatamente.  ¿Era  de  noche? 

(, Mirando  el  reloj.)  La»  nueve  menos  die: 
exactamente. 

¿Y  vive  con  ella  ese  amigo? 

No  lo  sé,  no  estoy  al  corriente  de  sus  coí 
tumbres. 

Pues  debe  usted  hacerla  comprender  que  m 
cosita  hhblar  con  ella  a  solas  cuanto  antes. 
Seguiré  sus  consejos,  caballero. 

Ha  tenido  usted  suerte  de  encontrarme  es? 
nuche.  Llene  usted  u  ¡as  copas  de  champán  ¡ 
vamos  a  beber  por  sus  amores. 

Beber  yo,  señor... 

Que  beba  he  dicho,  me  agradará.  Por  sij 
amores. 

Bueno,  puesto  que  usted  se  empeña...  P< 
mis  amores.  (Beben.) 

Que  viene  gente,  Florio. 

¡Ah,  si!  Me  olvidé  de  los  invitados.  Voy  a  s 
ludarlos.  (Mutis.) 

ESCENA  IV 

MaííÓN,  PiDRO,  camarero  Y  LUEGO  Ufí  SEÑTOR 

Apuraré  la  copa.  Por  mis... 

(Sonriendo.)  Por  tus... 

Por  nuestros  amores.  ¿Y  ahora? 

Ahora...,  contaremos  hasta  tres...  para  q 
vengas  a  mis  brazos. 
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(A  briéndolos )  Una. 

Dos... 

[Entra  el  camarero.  A  Pedro)  ¿Pero  qué  has 
hecho, torpe? 

(Volviéndose)  ¿Yo? 

Perdón,  señora,  se  me  es  apó,  pero  ante  lo 
ocurrido  no  pude  contenerme.  Advierto  a  la 
señora  que  esta  noche  no  hay  helado.  Este 
hombre  ha  puesto  la  heladora  sobre  el  horno 
de  la  cocina,  que  estaba  encendido,  y  ahora  el 
hielo  está  hirviendo  y  el  horno  frío. 

Lo  hice  distraído. 

Calla.  Qué  desgracia  es  tener  que  tratar  con 
gente  tan  inútil.  Yo  declino  toda  responsabili¬ 
dad.  Con  permiso  de  la  señora.  (Mutis) 

Es  espantoso. 

No  es  una  gran  desgracia. 

Sí  que  lo  e«.  Hace  cinco  minutos  había  perdi¬ 
do  la  cabeza.  Sólo  pensaba  en  el  placer  in¬ 
menso  de  hacerte  saber  que  no  había  dejado 
de  quererte  y  de  que  tú  tampoco  me  habías 
olvidado,  pero  ese  pedazo  de  bárbaro  me  ha 
vuelto  a  la  realidad. 

¿Qué  realidad? 

Decididamente  el  Destino  está  contra  nos¬ 
otros  y  nunca  podremos  ser  el  uno  del  otro. 
¿Por  qué? 

Pues  porque...  ( Entra  un  señor  y  va  derecho  a 
la  mesa  sin  ver  a  Manon.) 

¿Quiere  usted  darme  un  sanwich,  camarero? 
[Muy  en  su  oficio)  Tenga,  señor. 

(Viendo  a  Manón)  Buenas  noches,  querida 
amiga.  No  había  reparado.  ¿Cómo  está  usted? 
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( Fríamente .)  Bien,  gracias.  (El  señor  se  va.) 

( Señalando  con  un  gran  gesto  a  la  mesa ,  a  él  y 
a  quien  se  fué.)  Ya  lo  ves  por  qué.  Nos  separa 
(Solviendo  a  Manón  con  la  servilleta  en  la 
mano  y  mostrándosela  )  Este  humilde  oficio 
en  que  hoy  me  ves. 

¡Pedro! 

¿Crees  que  no  es  esta  la  horrible  verdad?  (En¬ 
tra  el  señor  de  antes  un  poco  avergonzado  de 
volver  a  encontrar  a  Manón . ) 

¿No  hay  emparedados  de  «foie-gras»? 
(Continuando  su  pensamiento.)  Eso  no  es  po¬ 
sible. 

¿Que  no  los  hay? 

Perdón,  señor.  Aquí  tiene.  (Le  da  bruscamen¬ 
te  lo  que  pide.  Pausa y  durante  la  cual  el  señor 
come.  Pedro  se  pasca  y  Manón  mira  hacia  la 
puerta .) 

¿Un  poco  de  champán? 

No  se  ha  traído  todavía.  La  cena  se  servirá 
pronto. 

Lo  siento.  (Mutis.) 

¿Este  señor  va  a  estar  entrando  cada  dos  mi¬ 
nutos? 

Seguramente.  Es  de  los  que  van  a  las  fiestas 
para  atracarse.  Pero  volvamos  a  lo  nuestro.  Tú 
eres  una  mujer  de  lujo,  yo  soy  un...  pobre 
hombre.  Yo  vivo  en  un  quinto  piso,  dos  habi¬ 
taciones,  una  cocinita  y  un  bonito  panorama 
sobre  los  tejados,  ¿te  ves  tú  habitando  esa 
jaula? 

¿Por  qué  no }  (El  señor  vuelve  a  entrar .  Pedro 
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va  rápidamente  a  la  mesa,  coge  un  pastel  y  se 
lo  dd.) 

Tome  usted. 

Hombre  ha  adivinado  lo  que  yo  quería. 
Naturalmente,  el  postre.  (Pausa.  El  señor  se 
va.  Volviendo  a  su  idea. )  Manón,  yo  estoy  loco 
por  tí,  per©  estamos  muy  lejos  el  uno  del  otro. 
¿Para  qué  has  venido? 

Porque  todo  me  era  igual.  Creí  no  quererte,  rí 
que  tú  me  querías,  y  vine  sin  preocupación 
alguna,  como  un  criado  cualquiera.  Yo  estaba 
conforme,  resignado  a  mi  suerte  de  vencido. 
No,  Manon,  yo  no  soy  el  hombre  que  quisiera 
ser  para  tí;  yo  desearía  llevarte  conmigo,  para 
llenarte  a  la  ves  de  riquezas  y  de  felicidad  y 
como  eso  no  es  posible,  olvídame. 

Ahí  viene  Verniset. 

Ahórrame  ia  vergüenza  de  ver  que  rechaza  mi 
mano  delante  de  tí. 

{Emocionada.)  Pedro... 

Déjame  sólo,  Manón. 

ESCENA  V 

PKDRO  Y  VKRNISET 

{Nervioso.)  ¿Un  poco  de  champán? 

¡Haguet!  ¿Pero  qué  Race  usted  aquí,  querido 
amigo? 

Sirviendo,  ya  lo  ve,  señor. 

Pero  bueno,  ¿qué  broma  es  esta? 

Nada  más  serio,  señor.  Yo  soy...  camarero.  Re¬ 
veses  de  fortuna.  Estoy  completamente  arrui¬ 
nado.  La  cuestión  es  vivir. 
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¿Usted  camarero?  B  icno,  eso  es  una  broma. 
¡Tengo  yo  un  ojo  para  esto...! 

Si  lo  ve  usted  con  el  izquierdo... 

Lo  he  comprendido  todo.  ¿Usted  sigue  ena¬ 
morado  de  Manon? 

Más  que  nunca. 

¿Y  pretende  usted  arrebatársela  a  Florio  Valé? 
¡Si  yo  pudiera...! 

¿Y  para  poder  entrar  en  la  casa  ha  discurrido 
usted  este  medio?  Es  muy  divertido,  pero  un 
poco  complicado.  ¡Bromista!  Le  advierto  que 
le  va  a  costar  a  usted  mucho  trabajo  volver  a 
apoderarse  de  Manon. 

Ya  lo  sé. 

Florio  la  quiere  mucho.  Y  está  celoso  de  todo, 
tanto  que  hasta  le  molesta  que  ella  tenga  cosas 
que  le  hayan  pagado  otros.  Florio  está  decidi¬ 
do  a  instalarla  magníficamente  en  un  hotelito 
de  Passy. 

¡Ah! 

Y  Matión  irá  a  vivir  allí  antes  de  dos  meses 
¡Como  que  ya  ha  vendido  este  que  ocupan 
ahora!  ¿Y  sabe  usted  quién  lo  ha  comprado? 
¡Yo!  Afortunadamente  ya  se  acabaron  mis 
apuros  de  dinero.  Mi  padre  vendió  sus  fábri¬ 
cas  y  yo  manejo  ahora  su  capital.  Hice  un 
buen  asunto  al  comprar  este  hotel  con  mue¬ 
bles  y  todo,  pero  guárdeme  usted  el  secreto 
porque  Florio  me  ha  exigido  que  no  sepa 
«mda  Manón.  El  quiere  cogerla  un  día,  llevár¬ 
sela  al  nuevo  hotel  y  decirla:  a  partir  de  hoy, 
esta  es  tu  casa.  Esto,  como  usted  ve  es  un  ras¬ 
go  de  hombre  enamorado.  Por  eso  le  va  a  us- 
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ted  a  costar  trabajo  quitársela.  Y  con  su  per¬ 
miso  voy  a  seguir  incpeccionando  discreta¬ 
mente  la  casa,  para  que  nadie  sospeche  que 
soy  su  nuevo  propietario.  Desde  luego  este 
tabique  lo  tiraré.  Y  siga  mi  consejo.  Renuncie 
a  Manón. 

{Entra  el  otro  camarero  )  Gracias  amigo  Ver¬ 
il  set.  ( Este  hace  mutis.) 

¡Con  qué  familiaridad  trata  a  los  invitados. 

ESCENA  VI 

PKDRO  Y  EL  OTRO  CAMARERO,  LUEGO  FLORIO 

{Al  camarero.)  Renunciar,  no,  no  puedo. 

¿Qué  dice? 

Que  no  puedo.  Esta  mujer  ;ne  es  indispensa¬ 
ble  para  la  vida.  ¡Cuanto  he  ganado  en  seis 
meses  lo  emplearé  en  ella!  Durante  ocho  días 
tiraré  el  dinero  a  manos  llenas.  Será  un  re¬ 
lámpago  de  felicidad,  pero  felicidad  al  fin,  ¿tú 
comprendes? 

Sí,  sí;  ahora  lo  comprendo  todo,  hasta  que  se 
haya  fundido  el  hielo. 

¿Y  qué  es  lo  que  hace  falta  para  esto?,  que  el 
otro  me  ceda  su  plaza  durante  ocho  días. 
{Con  decisión .)  Pues  bien,  voy  ha  hacer  que  se 
vaya  a  escape.  Ves  a  buscarle. 

¿A  quién? 

A  Florio  Yaíé. 

Ya  lo  creo  que  voy.  Cualquier  cosa  menos  es¬ 
tar  a  tu  lado.  {Mutis.) 

¿Y  qué  es  lo  que  voy  a  decirle?  ¿Cómo  voy  a 
alejarle  de  aquí?  Le  diré  que  le  amenaza  un 
peligro;  que  un  enemigo  le  acecha  y  que  una 
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ausencia  breve  podría  beneficiar  su  situación- 
En  fin,  le  intrigaré.  [Entra  Florio.) 

¿Qué  desea  usted? 

Perdone  que  me  luya  permitido  llamarle,  pero 
hace  un  momento  me  habló  usted  con  tal 
simpatía,  que  me  emocionó  y  voy  a  prestarle  a 
usted  un  gran  servicio. 

¿Usted? 

En  nuestros  humildes  oficios,  a  veces  sabemos 
muchas  cosas  y  sorprendemos  muchos  secre- 
tos.  Yo  puedo  hacerle  a  usted  un  favor  impor¬ 
tante. 

Hable. 

No  pronunciaré  ningún  nombre.  Podremos 
entendernos  con  medias  palabras. 

Hable  de  prisa  que  me  tiene  en  áscuas. 

Usted  debe  irse  cuanto  antes  de  París.  Usted 
tiene  muchos  enemigos  que  intentan  perjudi¬ 
carle  y  sólo  ausentándose  puede  usted  conju¬ 
rar  el  conflicto.  Excita  muchas  envidias  su  si¬ 
tuación. 

Los  perros  ladran  in. entras  la  caravana  pasa. 
Tiene  usted  un  rival  terrible  que  conoce  a 
fondo  su  vida. 

Sé  a  quien  se  refiere. 

Pueden  explotar  contra  usted  ciertos  secretosi 
ciertas  jugadas...  no  muy  claras  que  le  com¬ 
prometen.  Pueden  decir  a  Manon  que  usted 
ha  vendido  este  hotel. 

{Inquieto)  ¿Por  qué  me  dice  eso? 

Acabo  de  oirio. 

¿Se  habla  ya  de  ello,  entonces?  No  hay  tiempo 
que  perder.  [Llamando .)  Ginette....  Ginette.... 
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( Entra  Ginettei)  Mi  abrigo  y  mi  sombrero.  Y 
el  «auto»  a  la  puerta.  No  necesito  al  choffer, 
yo  mismo  llevaré  el  volante.  ( Mutis  Ginette.) 
( Asombrado .)  ¿Pero  se  va  usted  tan  pronto? 
¡Claro!  después  de  lo  que  usted  me  ha  dicho... 
¿Cuánto  quiere  usted  por  un  aviso  tan  inapre¬ 
ciable? 

Nada,  caballero.  ¡Sería  el  colmol 
Me  asombra  usted. 

Yo  hice  esto  por  pura  simpatía 
( Entrando .)  Aquí  tiene,  señor.  El  auto  ya  es¬ 
tá  dispuesto. 

¿Se  va  usted  en  auto? 

¡Naturalmente;  ¡Vale  120,000  francos!  Me  ha 
hecho  usted  un  favor  como  no  tiene  idea. 
(. Asimismo  mientras  se  pone  el  gabán.)  Yo 
había  tomado  ya  todas  mis  precauciones,  pero 
no  pensaba  que  pudieran  denunciarme  al  juez 
antes  de  ocho  días.  ( Mutis  rápido') 

ESCENA  FINAL 

MANÓN  Y  PEDRO 

(Estupefacto i)  ¿Pero  qué  ha  dicho  este  hombre* 
A  ver,  a  ver,  a  ver  qué  significa  todo  esto? 
( Yendo  hacia  la  izquierda.)  ¡  M an ó n !  ¡Manón ! 
(Sale  Manon  )  Oye,  Manón,  este  señor  Floiio 
Valé,  ¿qué  es,  si  puede  saberse? 

Banquero. 

Sí,  sí,  eso  ya  lo  sé,  ¿pero  es  un  banquero  de 
sólida  garantía? 

No  lo  sé.  Yo  no  me  ocupo  de  sus  asuntos.  Al 
contrario. 
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¿Qué  quieres  decir  con  eso? 

Que  es  el  quien  se  ocupa  de  los  míos. 

¿Es  él...  el  que  se  ocupa  de  tus  asuntos? 

Sí.  El  administra  toda  mi  fortuna  y  estoy  muy 
contenta  de  su  gestión.  Yo  no  hago  más  que 
firmar  los  papeles  que  él  me  trae. 

¿Y  él  maneja  todo  tu  dinero? 

Claro.  El  io  ha  colocado  en  asuntos  que  ma 
producen  mucho  más  que  antes.  Yo  he  llega¬ 
do  a  cobrar  intereses  de  un  catorce  por  ciento 
cuando  nunca  pasó  del  seis. 

¡Es  extraordinario! 

Recientemente,  me  hizo  vender  mis  dos  caías. 
¿Y  este  hotel  también? 

No,  este  hotel,  ro. 

Sí,  está  hotel  se  lo  ha  vendido  anteayer  a 
Verniset,  con  moblaje  y  todo.  ¡Ay  mi  pobre- 
cita  Manón! 

¿Qué  pasa? 

Escúchame.  Yo  ha  querido  que  es&  hombre 
se  fuera  para  tenerte  a  mi  lado  ocho  días.  Qui¬ 
se  intrigarle  con  una  historia  fantástica  dicién- 
dolé  que  era  conveniente  que  se  ausentara 
de  París  por  una  temporada;  pero  él  ha  enten¬ 
dido  otra  cosa  y  se  ha  marchado  precipitada¬ 
mente  diciendo:  Lo  temía  y  había  tomado  to¬ 
das  mis  precauciones,  pero  no  pensaba  que 
pudieran  denunciarme  al  ju*z  antes  de  ocho 
días. 

¿Y  eso  qué  quiere  decii? 

Que  ha  huido. 

Eso  no  es  posible. 

Era  un  farsante  simplemente,  un  canalla. 
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i  Dios  mío,  Dios  mío!  Pero  entonces  ¿y®  estoy 
arruinada? 

Eso  es  lo  que  temo 

¡Yo  qoe  le  había  ido  confiando  todo  poco  a 
poco!  ¿De  modo  que  no  me  queda  nada? 

Sí,  tus  joyas. 

No,  porque  me  las  ha  hecho  vender. 

¿Y  esas? 

Son  las  que  el  me  regaló.  Perlas  nada  más. 
Seguramente  son  falsas. 

Pero  hay  que  seguirle,  cogerle,  deprisa...  a  ver 
el  automóvil. 

Se  lo  ha  llevado  él. 

¡El! 

Es  un  hombre  que  ha  pensado  en  todo.  Me  ha 
dicho  que  el  auto  valía  120.000  francos. 
Entonces...  ¡Ah!  (Reclina  su  cabeza  en  el  hom¬ 
bro  de  Pedro  y  rompe  a  llorar  i) 

Manón...  Manón...  ( La  sienla  muy  delicada¬ 
mente  en  una  silla.  Manón  sigue  llorando. 
Pedro ,  después  de  una  larga  pausa  y  acercán¬ 
dose  a  Manón ,  muy  enamorado .)  Manón... 

Sé  lo  que  vas  a  decirme.  (Pausa.)  Me  vas  a 
decir  que  tú  estás  a  mi  lado,  que  tu  guardilla 
es  el  cuarto  mas  lindo  del  mundo,  y  que  el 
panorama  de  los  tejados  que  se  divisa  desde 
tu  ventana  es  una  belleza... 

( Enamorado .)  Exactamente. 

Pienso  como  tú.  Pero  considera  todo  lo  que 
acabo  de  perder  de  un  golpe.  ¿Cómo  me  podré 
acostumbrar  a  la  idea  de  privarme  de  cuanto 
he  tenido  a  mi  alrededor?  ( Mirándolo .)  No  vol- 
veié  a  conseguirlo,  estoy  segura,  ¿pero  acaso 
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seré  feliz  sin  ello?  Sé  que  no  te  agradará  lo  que 
te  digo,  pero  yo  no  tengo  temple  de  heroína, 
yo  no  soy  más  que  una  mujer. 

( Enamorado .)  ¿Que  otra  cosa  mejor  puedes 
ser,  Mamón. 

No  te  muestres  con  aire  dichoso.  Comprendo 
tu  alegría,  pero  me  enoja  un  poco.  No,  Pedro, 
no  me  digas  todas  esas  cosas  tan  amables  que 
tienes  ganas  de  decirme,  que  saltan  en  tus  la¬ 
bios.  No  es  este  el  momento. 

{Pausa.)  Déjame  que  te  hable.  Comprendo  que 
estés  llena  de  tristeza,  pero,  escúchame:  ¿tú 
has  sido  siempre  rica? 

No.  A  o  he  sido  pobre,  muy  pobre. 

Magnífico,  y  digo  magnífico  por  que  hay  que 
volver  a  pensar  en  esos  tiempos. 

No  eran  alegres. 

Pues  eso  es  lo  importante.  Remóntate  a  tu  in¬ 
fancia;  no  es  un  viaj'-  tan  largo,  ¿verdad?  Dame 
la  mano  que  vamos  a  hacer  el  viaje  juntos.  Tú 
debiste  trabajar  desee  muy  pequeña,  ¿no? 

Sí,  a  los  tres  años  me  alquilaban  a  una  vende¬ 
dora  de  quincalla  para  enternecer  a  la  cliente¬ 
la. 

¡Ah!  ¿Tú  también  has  sido  figuranta? 

Era  preciso.  Eramos  tres  hijos  en  la  casa,  ¡y 
bien  divertida  que  era  mi  casa!  Todos  vestían 
de  uniforme.  Papá,  era  guarda  de  un  jardín 
público;  mamá,  empleada  del  metro,  mi  tío,  co¬ 
brador  de  una  casa  de  banca  y  mi  hermano 
pequeño,  botones  de  un  restorán.  Cuando  nos 
sentábamos  a  la  mesa  parecíamos  un  grupo  de 
soldados  en  unas  maniobras. 
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¿Y  como  te  llamabas  tú  entonces? 

Leoní  Dnval.  A  mí  me  gustaban  mucho  las  jo¬ 
yas.  La  primera  sortija  la  tuve  a  los  quince 
años  y  me  la  compré  yo  misma  con  el  primer 
dinero  que  gané  en  casa  de  Pedro  y  Juan. 

¿Y  quiénes  eran  Pedro  y  Juan? 

Una  modista. 

Vamos  llegando  al  momento  preciso;  tus  ojos 
ya  tienen  un  poquitín  de  brillo  y  has  sonreído 
dos  veces. 

¿Dos  veces? 

Sí  y  si  ahora  piensas  en  la  pena  que  has  teni¬ 
do  hace  cinco  minutos,  ya  no  te  parecerá  tan 
grande,  pero  sin  embargo,  no  pienses  en  ella. 
Estábamos  en...  Ah,  sí,  en  tus  ojos,  que  no  tie¬ 
nen  más  que  quince  años;  después  ya  no  ha 
pasado  nada:  Sigues  estando  en  casa  de  Pedro 
y  Juan. 

Pero  esa  casa  ya  no  existe. 

No  lo  creas...  existe.  ¿Y  qué  te  figuras  que  has 
venido  a  hacer  aquí?  Tú  has  venido  a  traer  un 
sombrero  a  una  mujer  muy  elegante  que  se 
llama  Manón  Watteau,  y  la  caja  donde  has 
traído  el  sombrero  está  en  el  vestíbulo.  No 
hay  que  tener  envidia  a  esta  clase  de  mujeres, 
¿sabes?,  no  te  vayas  a  creer  que  la  vida  que 
llevan  es  muy  divertida. 

[Sonriendo.)  [Pero  si  yo  no  la  envidio! 

Figúrate  que  yo  soy  el  jefe  de  la  casa.  Yo  es¬ 
toy  enamorado  de  usted.  ¿Y  usted  de  mí? 

No  me  disgusta  usted. 

Le  advierto  que  no  soy  un  mal  partido.  Yo 
acabo  de  venir  de  Londres  y  tengo  mis  ah  o- 
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iros.  Yo  soy  muy  capaz  de  comprarle  a  usted 
un  tallercito  de  modista.  José  y  Leoní  ¿n©  le  se¬ 
duce  la  idea? 

Me  han  dicho  también  que  tiene  usted  un 
cuarto  muy  bonito. 

Sí,  con  unas  vistas  preciosas  sobre  los  teja¬ 
dos.  ¿Le  agradaría  a  usted  venir  a  visitarlo? 
Creo  que  sí. 

¿Y  pronto? 

Creo  que  sí. 

¿Esta  noche?  {Manon  calla.)  Amor  mío,  escu¬ 
cha  y  que  nada  te  apene.  Hace  un  memento 
yo  soñaba  con  que  fueras  mía  tan  sólo  una  se¬ 
mana.  Pensaba  en  un  relámpago  de  felicidad, 
pero  esto  ya  es  poco.  Piensa  en  tus  quince  años 
en  los  sueño  que  tu  forjabas  a  esa  edad.  ¡Se 
rían  tan  bonitos...  ¿Cm  qué  soñabas? 

Cm  ser  amada  por  un  chico  guapo. 
{Abrazándola.)  ¡Toma!  Pero  acrs  i  no  sea  yo  lo 
bastante  guapo... 

Si  lo  ere«.  Y  luego,  de  mayor,  soñé  con  ser 
muy  feliz. 

Eso  ya  lo  ensayaremos.  Este  no  es  tu  sitio.  Ven 
conmigo. 

{Señalando  sus  vestidos.)  ¿Pero  vestida  &sír 
Somos  como  los  gorriones  que  se  han  posado 
sobre  un  balcón.  El  balcón  es  muy  hermoso, 
pero  los  gorriones  no  están  en  su  casa.  Ellos 
viven  «nacho  más  cerca  del  cielo.  {Cambiando 
de  ¡ ono.)  Pero  como  tú  me  pareces  terriblemen¬ 
te  golosa  y  a  estas  horas  todas  las  tiendas  están 
cenadas, antes  de  emprender  ese  delicioso  vue 
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botella ,  pasteles ,  etc.) 

¿Entonces  nos  vamos  así?  ¿Sin  más  ni  más? 

Pedro 

Claro. 

Manon 

Es  divertido.  (Ríe.) 

Pedro 

Sabía  que  acabarías  riéndote,  sabía 

que  Florio 

Vaié  no  se  io  había  llevado  todo, 

que  se  ha- 

Manon 

bía  dejado  aquí  alguna  cosa. 

¿El  qué? 

Pedro 

La  luz  de  tus  ojos  y  la  risa  de  tu  boca. 

TELON 
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La  invencible ,  pasillo  cómico-lírico  en  un  acto. 

Un  modelo,  apropósito  en  un  acto  y  en  verso 
La  sultana  de  Marruecos,  juguete  en  un  acto. 

El  espantapájaros ,  saínete  lírico  en  un  acto. 

Con  ¿as  de  Caíti,  zarzuela  cómica  en  un  acto. 

La  romería  del  halcón ,  presentimiento  cómico-lírico  en  un  acto 
(segunda  edición). 

La  japonesa ,  zarzuela  cómica  en  un  acto. 

El  respetable  público ,  revista  en  un  acto. 

Yo  puse  una  pica  en  Flandes,  caricatura  en  mi  acto  del  drama 
En  Flandes  se  ha  puesto  el  sol  (segunda  edición). 

Mirando  a  la  Alhambra,  cuadro  andalus. 

La  noche  del  baile ,  juguete  cómico  en  un  acto. 

Arsenio  Lupín,  comedia  en  tres  actos  (agotada,). 

El  panal  de  miel,  farsa  cómico-lírica  en  dos  actos. 

Brigde ,  comedia  en  tres  acto». 

El  Diablo ,  comedia  en  tr«*  actos. 

El  segundo  marido ,  vodevil  en  tres  actos  (cuarta  edición). 
Nancy,  opereta  en  tres  actos. 

Las  superhembras,  comedia  en  tres  actos  (quinta  edición). 

La  melindrosa,  sainete  lírico  en  un  acto. 

El  a?nigo  de  las  mujeres,  comedia  en  tres  actos. 

Pasa  el  lobo ,  drama  en  tres  actos. 

¡Que  no  lo  sepa  Fernanda! ,  vodevil  en  tres  actos  (sexta  edición). 
La  extraña  aventura  de  Ai ártín P 'equ ¿t ,  comedia  en  cuatro  actos. 
El  tiempo  de  las  cerezas,  comedia  en  tres  actos. 

El  honib/c  d'  las  diez  mujeres,  comedia  en  tres  actos. 

El  convenio  de  Vengara,  juguete  cómico  en  tres  actos  (segunda 
edición). 

Teresita,  comedia  en  tres  actos. 

Un  hombre  encantador,  comedia  en  tres  actos. 

Nosotros  te  salvaremos,  comedia  en  tres  actos. 

Una  ynujer cita  seria,  comedia  en  tres  actos  (tercera  edición). 
Aiamá  es  así,  comedia  en  tres  actos  (segunda  edición). 

La  perla  azul,  comedia  en  tres  actos. 

Los  hombres  guapos,  monólogo  cómico. 
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La  carrera ,  comedia  dramática  en  cuatro  actos. 

La  Emperatriz  Mesalina ,  opereta  en  tres  actos. 

Poderoso  caballero comedia  en  tres  actos. 

El  viaje  infinito,  comedia  e»  tres  actos  (tercera  edición). 
El  dúo  de  A/ano'n,  comedia  en  tres  actos. 


El  cabo  López ,  aventuras  ("agotada). 

Palotes ,  artículos  y  clónicas  (agotada). 

La  conquista  del  planeta,  novela  de  viajes  (agotada). 
Amor ,  celos  y  vitriolo ,  novela  cómica  (agotada). 


Obras  de  Enrique  F.  Gutiérrez-Roig 


La  modelo ,  diálogo  en  escenas  (agotada). 

Géneros  del  Reino,  revista  cómica  en  un  acto. 

¡Miedo!...  cuadro  de  costumbres  catalanas. 

¡No  lo  verán  tus  ojos!,  comedia  en  tres  actos. 

La  noche  del  baile,  juguete  cómico  en  un  acto. 

Arsenio  Lupíti ,  comedia  en  tres  actos  (agotada). 

Nick  Cárter ,  melodrama  en  seis  actos. 

El  señor  Juez,  vodevil  en  cuatro  actos. 

La  loca  aventura,  comedia  en  tres  actos  (cuarta  edición.) 

Los  trovadores,  comedia  lírica  en  tres  actos. 

La  bella  Riseta,  opereta  en  tres  actos  (tercera  edición). 

El  panal  de  miel,  farsa  comico-lírica  en  dos  actos. 

La  reconquista,  vodevil  en  tres  actos  (segunda  edición). 

Bridge,  comedia  en  tres  actos. 

Rl  diablo,  comedia  en  tres  actos. 

El  segundo  marido,  vodevil  en  tres  actos  (cuarta  edición). 

El  tiburón,  farsa  cómica  en  dos  actos. 

El  grano  de  arena ,  vodevil  en  tres  actos. 

Las  superhembras ,  comedia  en  tres  actos  (quinta  edición). 

¡Tío  de  mí  vida!,  juguete  cómico  en  tres  actos  (tercera  edición). 
La  melindrosa,  sainete  lírico  en  un  acto. 

El  país  azul ,  fantasía  comico-lírica  en  un  acto. 


96  — 


El  amigo  de  las  mujeres ,  comedia  en  tres  actos. 

Pasa  el  lobo,  drama  en  tres  actos. 

¡Que  no  lo  sepa  Fernanda!,  vodevii  en  tres  actos  (sexta  edición.) 
La  extraña  aventura  de  Afartin  Pequét ,  comedia  en  cuatro  actos. 
El  tiempo  de  las  cerezas,  comedia  en  tres  actos. 

El  hombre  de  las  diez  mujeres,  comedia  en  tres  actos. 

El  convenio  de  Vergara,  juguete  cómico  en  tres  actos  (segunda 
edición). 

Apaches  (Mon  homme),  drama  en  tres  actos. 

Teresita ,  comedia  en  tres  actos 

Un  hombre  encantador,  comedia  en  tres  actos. 

Nosotros  te  salvaremos,  comedia  en  tres  actos. 

Una  mujercita  seria,  comedia  en  tres  actos  (tercera  edición). 
Después  del  amor,  comedia  en  cuatro  actos. 

Mamá  es  así,  comedia  en  tres  actos  (segunda  edición;. 

La  perla  azul ,  comedia  en  tres  actos. 

Los  hombres  guapos,  monólogo  cómico. 

l.a  carrera,  comedía  dramática  en  cuatro  actos. 

La  Emperatriz  Mcsaiina  opereta  en  tres  actos. 

Ciboulette,  opereta  en  tres  actos. 

Poderoso  caballero...,  comedia  en  tres  actos. 

El  viaje  infinito ,  comedia  en  tres  actos  (tercera  edición). 
Guiñitos,  comedia  en  tres  actos. 

El  dúo  de  Manon,  comedia  en  tres  actos. 


La  antigua  Roma,  sonetos  (agotada). 
Cascabeles  de  oro ,  poesías  (agotada). 
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